时云岫不信任何传说，但永远的分量太重了。
这个词让她茫然惶惑。
虽然他此刻看向她的眼中，泛着讨好的水光，湿漉漉的，让她心又一次发软下陷。
虽然他们吻过好多次了，不差这一次。
摩天轮缓缓到达最高点，四周一片宁静，只有倦鸟归林的细微叫声，在远处隐隐回荡。
他的面容缓缓靠近，在她面前无限放大。
时云岫攥紧了放在座位上的手。
近到能看到他纤长眼睫，是因为紧张而怎样轻轻颤动。
内心被艰涩缠绕上来，在盛越阡快要触碰到她的唇时，她偏头避开了他。
一瞬间，她看到他的眼底闪过无数复杂的情绪，受伤，难过，愤怒，失望，不甘……
像是买冰淇淋时她说“都行”时，压抑在沉默后的汹涌。
无措和不忍像是尖刺，在心上扎出无数个细密的洞。
她回应不了他。
她身上有太多的不安与不确定。
这样的坦诚热烈，让她不知所措。
时云岫看着面前眸光黯淡下来的他，唇瓣微微翕动，下意识想要道歉。
盛越阡像是知道她要说什么一般，用指尖抵住她的唇。
“我不想听你说那三个字。”
声音带着微弱的哭腔。
“为什么呢，你连演戏都不愿意陪我演吗？”
他站起身，用力摁住她的肩膀，将她狠狠抵在座位上。
背部撞上冰冷的金属，疼痛传来，她蹙了下眉。
天色黯淡下来，沉沉雾霭垂落，消散在云中央，昏黑的暮色落在他挺拔高大的身影上，模糊成一道寂寥的剪影。
他的面容被阴影遮盖，眼神晦暗不明。
“为什么别人就可以呢？”
盛越阡第一次像这样大声地冲她说话，彻底崩坏，像个孩童，只能无助地哭喊。
她蜷缩了下指尖，力气从她的身体中不断流失，仿佛随白昼金光一起消散在黑夜，取而代之的是一种沉重的迷茫和无助感。
箍在她肩膀上的手越发用力，指骨压在她纤秀的肩膀上，强迫她对上自己的目光。
时云岫面色苍白了一瞬，喉咙发干，试图开口说话，却只发出了一阵微弱的呜咽。
昏暗的夜色彻底覆盖苍穹，川流不息的街道上亮起闪烁的霓虹灯，流动的灯火影影绰绰，让人辨不清方向。
先前轻松而熟悉的氛围再一次消失了。
又变成了这样。
她不想看到他这样的表情，可她却不知道该怎么做。
盛越阡没再说话，就这样红着眼眶，居高临下看向她。
落在她肩膀上的力气小了许多，他的眼睫随急促的呼吸不断颤动。
在摩天轮快落地的时候，他终于开口打破沉默。
“不要跟我说对不起。”
他缓缓抚上她的脸颊，眼底是病态的暗光。
“那就一直愧疚下去。”
一直对我感到亏欠，就这样纠缠下去。
摩天轮停下，车厢的门打开时发出微弱的轧响，带着余音回响，散落在一片寂寥中。
说罢，盛越阡松开她，看起来像是失去高光的玩偶，头也不回地从车厢上走下去。
时云岫伸手想要拉住他，却又生生收回手，一种偌大的虚无困惑涌上来——
她为什么会在这里？
出于迎合讨好的话，刚刚是不是该照他说的，主动亲他？
时云岫垂下眼睫。
如果不是因为提到永远，她会这么做的，这并不难。
只是，她不知道自己的过去，无从得知未来，又何谈承诺永远。
不同于拆解问题，亦不同于遵循指令。
回应感情，她不知道该怎么做。
晚风拂面而来，带来凉意，时云岫蜷缩了下指尖，缓缓从座位上站起来，走出车厢门。
……
很快天气转凉，秋天来了。
冷空气降临太过突然，饶是她已经披了件外套，站在街口，迎上傍晚冷风，还是不禁打了个寒颤。
好在导航显示距离剩两百来米，快到目的地了。
待绿灯亮起，时云岫走过马路，沿定位终点方向走去。
她抬起目光，缓缓扫过两侧街道。
很快，一道熟悉的声音传来——
“云云，这这这！”
时云岫循声望去，只见初盈正站在一家深红色装潢的店门口，朝她笑盈盈地挥手。
时云岫脚步一顿，嘴角漾开一个浅浅的弧度，快步走过去。
初盈自然挽住她的手，推开店门，往里走去，絮絮道：