林川从东墙的排水沟,翻进院子。53章他踩过的那个点——盖板松了,正好够他借力。他没有走正门。他绕到楼后,顺着外墙的雨水管,爬到三楼。
先生家那扇窗,没有关严。留了一条缝。
他推开窗,翻进去。屋里,黑着。他等了几秒,让眼睛适应。他先站在原地,没有动——他听了一会儿。屋里,没有人的呼吸声。先生被程斌带走了。这里,是空的。
然后,他借着窗外的路灯光,看清了客厅——布沙发,旧茶几,电视机上的防尘布。跟55章白天,一模一样。茶几上那杯凉茶,还在。先生,那天没喝完。
窗台上,那盆绿萝。
靠右。
他走过去,蹲下,端起花盆。花盆很沉。他轻轻放倒,盆底的托盘,是活的——他用手指一抠,托盘底,翻开。下面,压着一个塑料袋。
塑料,包着,一沓纸。
他拿出来,打开。三页。
前两页,是账册纸。货仓的账册。上面是名字,日期,还有那些符号——圈,两道杠,横线。51章,他看过的。但这两页,是51章账册里,被撕掉的那两页。他看到几个名字,都被划了横线。横线,意味着,死了。
其中一行,他看了一会儿——一个名字,旁边,写着两个字:“送楼。“
第三页,不是账册纸。
是一张便签纸。旧的,发黄。纸的上半,是空白的。下半,写着一行字。钢笔,蓝墨水。
林川,认得这个字。
41章,老周夹在照片里的那张便签:“小林,有些事,别管。“就是这个字。
老周的字。
纸上写着:“三月十一。三楼。有人。姓——“
字迹,到这里,断了。最后一个字,“姓“字后面,是一道很重的笔锋,像是,被人打断的。
林川,看着那行字。他的手指,有点抖。
三月十一。五年前,收网前三天。老周,约先生见面的那天。他那天,见过先生,也上过三楼。他写下这个“姓“字,还没写完,就被人,打断了。
他死在那天,收网前一夜。
林川把便签纸翻过来。背面,是空白的。但他没有放回去。他把纸,放在茶几上,从兜里,摸出一支铅笔。他把铅笔,横着,在纸背上,轻轻涂。
老周写字,用力。笔锋,印到了背面。压痕,还在。
铅笔灰,一点一点,显出一个字。
程。
林川,停住手。
程。程斌的程。
他掏出手机,把三页纸,拍了照,发给苏晚。他打了一段字:“老周的绝笔。姓程。楼上的人,姓程。“
苏晚回得很快:“我看到了。青石渡那边——顺风号,停了。船上下来两个人,往临港方向来了。“
林川,看着手机。“来接他。“他说。
“对。“苏晚说,“你还有,不到两个小时。“
林川,收起手机,翻出窗外,原路下去。
凌晨三点四十分。顾氏贸易,写字楼。
林川没有走正门。他绕到楼后,找到地下车库的入口。卷帘门,半开着。他侧身,钻进去。
车库里,停着三辆车。一辆黑色商务车。一辆白色面包车。还有一辆,他没见过的,旧桑塔纳,盖着防尘布。
他看了一眼电梯井的方向——电梯,停在三楼。
他走消防通道。楼梯间,黑着。他摸黑,一层,一层,上到三楼。他推开消防门,走廊里,亮着一盏,很暗的灯。
走廊尽头,顾氏贸易的玻璃门。百叶窗,拉着。门,虚掩着。
林川,站在门口。他听见,里面,有人,在咳嗽。
很轻。很哑。58章,他听到过的那个声音。
他推开门。
里面,不是办公室。是一间,住人的屋子——一张床,一个茶几,几盒药,放在床头柜上。窗边,站着一个人,背对着门。他穿着一件深色的中山装,很瘦。他听到门响,没有回头。
“你来了。“他说。声音,很哑。“我等了你,五年。“
林川,站在门口。“你等我?“
“等一个,能查到三楼的人。“那人说,“老周,查到了。他没来得及,说出去。“他咳嗽了一声,“你,替他,来了。“
那人,转过身。
四十五六岁。瘦,脸色不好,像是久病。眉眼,跟程斌,有几分像。
“你姓程。“林川说。
“程家,第十三房。“那人说,“程鹤鸣。管临港这条线的,是我。“
林川,看着他。“程斌,“他说,“是你程家的人。“
“程斌,是我程家的孩子。“程鹤鸣说,“五年前,进专案组,是我安排