。

    原来她不是唯一那个守着回忆度日的人。

    原来那个消失得干干净净的人，也把她的心意，藏得这样紧，这样重。

    她猛地攥紧银铃，铃声细弱，却像一根细针，轻轻刺破她所有伪装。

    不能解释，不敢告别。

    到底是多大的苦衷，才要把两个相爱的人，硬生生拆开近六百个日夜。

    许念昕抬眼，望向巷口。

    阳光正好，风穿过长巷，却再没有那道熟悉的身影。

    沈怀熙病着。

    苍白虚弱，连醒来第一句，都是问她有没有生气。

    从前只觉得那是愧疚，是假意，如今再想，每一字每一句，都裹着藏不住的牵挂与胆怯。

    她怕她生气，怕她厌恶，怕她再也不肯回头。

    所以只能远远看着，安静陪着，连靠近，都小心翼翼。

    许念昕猛地站起身，动作太急，撞得柜台轻轻一颤。

    胶卷盒滚了一圈，停在她脚边。

    她却顾不上捡。

    心底有个声音，越来越清晰，越来越急切。

    她要去找她。

    她要亲口问沈怀熙。

    问她这一年零七个月，到底去了哪里，受了什么苦。

    问她为什么不能说，为什么不敢说。

    问她是不是……自始至终，都没有放下过她。

    脚步刚迈出门槛，又猛地顿住。

    她怕。

    怕一推开那扇门，得到的答案比离别更痛。

    怕沈怀熙的苦衷，是她承受不起的沉重。

    更怕……一切都晚了。

    风卷过巷口，吹起她鬓边碎发，也吹醒她心头最后一丝倔强。

    她低头，看了一眼掌心的银铃。

    铃身海棠，依旧温柔。

    这一次，她不再犹豫。

    转身，锁上照相馆的门，风铃在身后轻轻一响，像是一场迟来的应允。

    许念昕握紧那枚银铃，一步步走向念园。

    脚步不再迟疑，不再退缩。

    这一次，换她走向她。

    不管前路是真相，是伤痛，还是迟来的深情。

    她都要亲自，走到沈怀熙面前。

    亲口问一句：

    “沈怀熙，你到底……瞒了我多少。”

    而念园那扇紧闭的门后，微弱灯火依旧。

    有人守着一身病骨，等一个，不敢期盼的归人。

    许念昕站在念园朱漆门外，指尖还紧紧攥着那枚海棠银铃。

    门近在咫尺，她却又像被钉在青石板上，半步也挪不动。

    方才在照相馆里攒起的所有勇气，临到门前，又一点点散在了风里。

    她怕推开这扇门，看见沈怀熙苍白的脸；更怕听见那个藏了一年零七个月的答案，重得她接不住。

    就在她反复深呼吸，调整心情时，身侧传来一道温和又带着几分熟稔的声音。

    “小姑娘。”

    许念昕一怔，回头望去。

    是位提着药箱、鬓角染霜的阿婆，眉眼慈善，看着她时带着点关切。

    “我上次便在这儿看到你了，你总站在门口，怎么不进去啊？”

    许念昕心头一慌，下意识别开目光，声音轻得发飘：“……没事阿婆，我等会儿就进去。”

    阿婆笑了笑，眼神却通透，一眼便看穿她眼底的纠结。

    “没事的，年轻人。把话说开了就好了，别憋在心里，伤身又伤心。”

    她轻轻叹一声，望向念园的方向，语气里多了几分怜惜，“就这念园的沈小姐，也是个闷葫芦孩子，什么都往心里咽。”

    许念昕猛地抬眼，声音都发紧：“阿婆，你认识沈怀熙？”

    阿婆愣了一下，脸上浮出几分疑惑：“是姓沈没错，可她不叫什么沈怀熙啊。”

    许念昕脑子“嗡”的一声，像被惊雷劈中。

    不叫…

    沈怀熙？

    “她叫沈忆昔。”

    沈忆昔…

    三个字轻飘飘落下来，却砸得她眼前一黑。

    怎么会……

    明明是同一张脸，同样的眼神，同样的温柔，同样会在病中呢喃她的名字。

    怎么会不是沈怀熙？

    “她、她是不是后来改了名？”许念昕声音发颤，几乎站不稳，“她明明就是沈怀熙，我不会认错的。”