来一点点。”

    林策没睁眼，喉咙里嗯了一声，示意它说。

    “签约那天，对面坐着个人，我看不清脸。”白条的声音飘得很远，“可他落笔签字的时候，我看见了他的姓。”

    办公室的灯惨白，窗外天还没亮。

    白条停顿了很久，久到林策以为它不会再说了，它才把那个字，轻轻吐出来。

    “他姓林。”

    林策撑着额头的手，一点一点，僵住了。