想起崇祯七年，平奢安之乱。
弟弟秦民屏战死在毕节，送回来的时候，身上中了十几箭。
成都围解了，重庆收复了。
可她秦家，又没了一个弟弟。
想起前年，襄阳城破。
儿子马祥麟战死城头，送回来的，只有一顶染血的头盔。
头盔上，还插着她亲手给儿子缝的红缨。
丈夫早死。
大哥战死。
弟弟战死。
儿子战死。
秦家满门男丁，几乎都拼光了。
就剩她一个七十岁的老太太，撑着这杆白杆枪，撑着石砫这一方土地。
她打了一辈子仗。
平播州，抗后金，平叛乱，勤王救驾。
什么大风大浪都见过，什么凶神恶煞的敌人都打过。
到头来。
居然被张献忠一群流贼，逼在这山窝窝里动弹不得。
练了一辈子兵。
带了一辈子的白杆兵。
居然连一帮草寇流贼，都打不出去。
秦良玉的手，猛地攥紧。
指节泛白，指甲几乎嵌进掌心。
心里堵得发慌，堵得发疼。
像有一团火，烧得她胸口发闷。
字还崭新。
大明，却快烂透了。
亲兵捧着披风进来，小声劝：
“都督，风大，回吧。”
秦良玉没回头，只摆了摆手。
披风搭在胳膊上，她没穿。
穿了十几年的旧甲，冷惯了。
议事厅。
松脂灯烧得噼啪响，黑烟往上飘，熏得墙都发黑了。
灯油省着用，议事都点松脂。
桌子缺了一个角，用半块石头垫着，晃悠悠的。
吵了快半个时辰。
没人提降。
白杆兵传了三代，就没出过降贼的软骨头。
吵的是，要不要豁出命去拼。
秦拱明“啪”地拍在桌子上，脖子上青筋都暴起来。
他是秦民屏的儿子，他爹去年战死在夔州，尸首都没抢回来。
“趁张献忠在万县休整，咱们偷袭夔州！”
“总比窝在山里，看着他把四川啃光了强！我爹不能白死！”
对面的老副将王凤岐，左胳膊还吊着，纱布渗着暗红的血。
他咳了两声，摇着头，声音哑得像砂纸磨：
“打？拿什么打？”
“三千兵，一半带伤，铁甲不到三百套，打赢了也守不住，打输了，连石砫都没了。”
“咱们死了不要紧，石砫的百姓怎么办？全族的老幼妇孺怎么办？”
“等援军？”
秦拱明声音都在抖，拳头攥得指节发白，“我们等了半年！援军在哪？！”
“四川那些卫所兵，流寇还没到就跪了！靠他们，不如靠我们自己拼了！”
满场死寂。
没人反驳。
因为他说的是实话。
秦良玉坐在主位，一直没开口。
松脂灯的光晃着，她的脸一半明，一半暗。
她指尖敲着桌沿，一下，一下，很慢。
桌角的粗陶茶杯，跟着轻轻晃。
许久，她站起身。
身上的旧甲发出轻微的哗啦声。
声音不重，却压得住满场的吵。
“固守。”
“石砫是大明的土，流寇敢来，就打。”
“咱们这点兵，只能守家，出不去。”
她顿了顿，目光扫过底下的将领。
有白头发的老将，有脸上还带着稚气的年轻后生。
都是跟着她秦家出生入死的人。
她声音轻了下去，像是说给自己听。
“可惜了。”
“练了一辈子兵，到头来，连四川都救不了。”
松脂灯跳了一下火星。
没人应声。
满厅都是压得人喘不过气的憋屈。
散会的时候，没人说话，一个个低着头往外走。
秦拱明走到门口，一拳砸在门框上，砸得手都破了，没吭声。
秦良玉没走。
她一个人坐在空荡荡的议事厅里，拿起桌上的粮册。
册页都翻得起毛了，上面的数字她闭着眼都能背。
存粮多少，伤药多少，新兵能募多少，铁甲还能修多少。
算来算去，还是只能守。
守到哪天算哪天。
她叹了口气，刚