纸灯笼的光在水面上碎成无数条细长的金线。
石壁上的水珠被反复碾碎，又凝成新的，顺着石纹往下淌。
鹤司忱松了她后颈的手，另一只手还托在她腰底没放。
她像一株被暴雨打过的藤，软趴趴攀着墙。
他偏头看她的脸，她半睁着眼，瞳仁涣了一瞬才聚回来。
他把她往上掂了掂，膝盖退出池沿，水声哗啦一响，他抱着她跨上台阶。
湿漉漉的脚印从池边一路压到藤编躺椅上。
最后那张藤椅上的坐垫也吸满了水。
鹤司忱把她从椅子上捞起来的时候，她两条腿已经像煮过头的面条。
他将浴巾往她身上一裹，又拿了一条干毛巾，盖在她头顶，随手揉了两下。
司意绵含混地嘟囔了一句什么。
鹤司忱低头。
“什么。”
“我说你赔我泳衣。”
那件苹果绿的挂脖款已经被扯得只剩腰侧两排细绳还勉强连着，下半截飘在水面上，像一小片被揉皱的荷叶。
鹤司忱看了一眼，伸手把那片布料从水面捞起来拧了拧，两根手指拎着那两根交叉细绳。
“赔，明天给你买十件。”
说着，鹤司忱把那团布料扔进脏衣篓，然后上前将司意绵打横抱起。
“鹤医生，我腿没了。”
“还在。”
“那它为什么不听使唤？”
“因为它累。”
她往他怀里拱了拱，浴巾边缘滑下去半截，露出肩头一片被温泉泡得发粉的皮肤。
鹤司忱又把浴巾往上拽了拽。
独立套房的门被他肩膀顶开，空气里浮着淡淡香薰味。
他把人搁在玄关的换鞋凳上，单膝跪下去，从鞋柜里拎出一双没拆包装的拖鞋给她套上。
司意绵低头看着他给自己穿鞋的动作。
头发湿漉漉地垂在额前，衬衫还在往下滴水，人模狗样全泡没了，只剩骨相撑着最后的体面。
但就是这副落汤鹤的样子，颜值和气质依然能打。
司意绵心想，这张脸大概是她这辈子见过最不讲道理的东西。
“你今天叫我绵绵了。”
“嗯。”
“再叫一次。”
“司意绵。”
“......”
她抓起换鞋凳上的靠垫朝他扔过去，被他反手接住，搁在门边的置物架上。
“去洗澡。”
紧接着，鹤司忱直接把她放进淋浴间。
热水从头浇下来才把身上那股泡过温泉的硫磺味冲干净。
她才发现膝盖上蹭红了两块。
锁骨下方也有一小片淡红印子，是他牙齿没收住力道。
清晰的战况分布图。
不行，等会儿要讨回来。
她洗完出来后，鹤司忱才又进去洗。
鹤司忱从浴室出来的时候，头发还在滴水。
浴袍带子松垮垮系着，领口敞到锁骨以下，水珠顺着胸骨那道浅沟往下淌。
司意绵已经坐在床边吹干了头发，奶白色浴巾裹到胸口。
她看见他出来，手里的吹风机搁回桌上，站起来两步走到他面前，手指勾住他浴袍腰带。
“鹤司忱，再来一次。”
指节刚好卡在带扣上方，像钓鱼的钩子，不急着收线。
鹤司忱手快，在她手指勾上来的同时就按住了她腕骨，但刚好止住她下一步动作。
“你今天不太对。”
“哪里不对？”
“怎么这么黏人？”
他抬手把她滑下来的浴巾往上拢了拢。
司意绵心想，大概因为快走了吧，想多攒点画面。
像仓鼠过冬，能囤一颗是一颗。
她把他腰带在食指上绕了一圈，收紧，往前拽了半步。
然后轻轻一扯腰带，结松了，袍子敞开一条缝。
“心情好，奖励自己不行吗？”
“灯塔签了，股份到手了，宸熙第三大个人股东，人生赢家不过如此。”
鹤司忱低头看着那只在腹肌上作乱的手，伸手握住。
“奖励自己，还是奖励我？”
司意绵听他这语气，忽然笑了一下。
“双赢。”
鹤司忱扣着她手腕没松，拇指在她腕骨内侧轻轻一按。
“你今晚第几次了。”
“第三次。”
“是问你的身体还能不能吃。”
司意绵仰脸对上他的视线，他眼底那层欲望下面还压着一层东西。
鹤