生人成为朋友。在你出事的那段时间，无数人在自发为你奔走。这也是我施舍的吗？”

    祝余的眼泪越流越快。

    但这一次，不是因为痛苦，而是被什么温热柔软的情绪冲击着。

    出租屋裏只开着一盏夜灯，橘金色的光芒如此温暖，像是要把她和白述舟困在一个小小的、虚幻的世界裏。

    “可是……”她仍在挣扎，嗓音湿得像没力气。

    “没有可是。”白述舟适时地转移了话题，声音放得更软。她微微退开一点，却仍保持着鼻尖几乎相触的距离，直视着祝余湿润的眼睛，“既然你觉得有压力，那我们就换一种方式。”

    她伸手扳住祝余躲闪的脸，让她不得不抬头看向自己。

    近距离下，白述舟的五官被夜灯勾勒出柔和线条。高挺鼻梁、浅色睫毛、几乎透明的蓝眼睛，像水一样包裹住祝余。

    “你想要自由，”白述舟的额角轻轻抵住她的，“那就自由。”

    祝余屏住呼吸。

    她能闻到白述舟身上淡淡的冷香，在狭窄的出租屋裏显得过分贵气。

    “祝余，”白述舟轻唤，呼吸贴着她的唇沿，“是我需要你。”

    祝余猛地睁大眼睛。

    “你不在的这几天，我没有一夜能睡个好觉，我每晚都在做噩梦……”

    我需要你。

    这些话半真半假，却精准击中了祝余最柔软的地方。

    她需要被需要，这就是她存在的价值。

    实验室裏灌输给她们的思想早已经根深蒂固，即使那部分记忆完全被封印，也会留下无法抹除的烙印。

    祝余学会的第一个词，不是自己的名字，而是“责任”。白述舟一笔一划，悉心教她写下，就此镌刻在灵魂深处。

    “你不在的这几天，”白述舟的声音轻得几乎像梦，“我一夜都睡不好，每晚都在做噩梦。”

    只是这样渺小的请求。

    白述舟这样的人……也会做噩梦？

    祝余的心尖狠狠一颤。这个认知仿佛将她们的距离也拉近了一点。

    环拥着她的，不是高高在上的帝国皇女，而是白述舟。

    “帮帮我，祝余。”

    白述舟伸手把她揽进怀裏，动作轻得像怕勒疼她，“别让我一个人度过这样黑的夜，我害怕……好吗？”

    祝余怔住。她想起之前看见的、白述舟的梦境，那片冷到极致的纯白空间，白述舟孤身站在中央，无数双眼睛像野兽一样觊觎着，妄图用手术刀将她开膛破肚。

    那真是……非常非常可怕的噩梦。

    祝余喉咙发紧，想说什么，却只吐出一声哑哑的：“好。”

    “那就这么说定了。”白述舟唇角闪过得逞的笑意，祝余真的很好哄，她还是如此心软，只是需要一点策略上的适当转变。

    笑意随即化为更加深邃的温柔，轻轻吻去祝余眼角的泪水，“从今晚开始，我每天都会来。我保证……不会打扰你太久。”

    每晚？祝余还没意识到自己答应了什么。

    白述舟已经轻轻抚上她细腻的肌肤，低声打断思绪，“我可以……抱着你吗？”

    “嗯。”少女的鼻音湿漉漉的。

    白述舟抬手轻抚她的后颈，更加把人往怀裏带，“那，我可以抱着你一整夜吗？”

    “嗯……”

    白述舟轻笑了一声，像是终于把什么放回了胸腔裏。

    她抬手顺着祝余的黑发摸下来，一下一下，节奏温柔得像是在催眠。

    祝余的胃还隐隐作痛，可被女人这样抱着，疼痛渐渐淡得不复存在，转而被更柔软的东西填充。

    夜灯的光落在白述舟的侧脸，把她的银发镀上一层温暖的色泽。