程筱米拿起一角塞进嘴里，甜蜜的汁水在口腔里爆开。
9分甜，1分酸，带着一种独特的香气。
他仔细品了一会，认真地说：“甜度很高，果味很浓，没有纤维感，入□□汁，带着一点点的花香，真的很好。”
老陈有些惊讶，“程老师的嘴真行啊！”
闻茂嘴角上扬：“嗯，小米在直播间里也这样介绍我们的产品。”
老陈回过神来，一拍大腿。
“好啊，程老师果然专业，我相信有你们帮忙，我们村的橙子绝对不愁卖。”
“吃饭，吃饭。”
吃到最后，老陈从厨房里摸出一个罐子，揭开盖子，一股清甜的果香和酒香飘了出来。
“我们自家酿的橙子酒，”老陈倒了三大碗，“尝尝，就跟喝甜水似的，没啥度数。”
程筱米好奇地凑到碗边，用舌尖舔了一下，试探性地抿了一口。
很甜，全是橙子的味道，几乎喝不出酒味儿。
“好喝！”他说着，端起碗喝了一矿泉水瓶盖的量。
闻茂见状，也端起碗喝了一大口。
橙子的酸甜味在舌尖上晕开。确实不太像酒，像果汁。
他又连喝了几大口，不知不觉中碗里的酒已经下去大半儿。
老陈又给闻茂倒满。
程筱米又悄咪咪地喝了第二个瓶盖的量。
但想到上一次喝完酒打错电话，闹了笑话。他努力压制住自己想继续喝的谷欠望。
可他喝过的酒又不能倒了，倒了多可惜。
饭桌底下，程筱米伸出手拉闻茂的衣摆。
“怎么了？”闻茂侧过头，低声问。
程筱米凑到他耳朵边上，说：“闻茂，我喝不下了，你能帮我喝掉吗？”
“嗯。”
闻茂点了点头，拿过程筱米的酒碗，闷头一饮而尽。
酒量可真好。
程筱米一脸佩服地看向闻茂，却没发现闻茂的眼神变得和往常不太一样。
格外的呆。
*
晚饭后，回到住的房间，程筱米才发现一个严重的问题。
他房间的空调坏了。
刚才饭前他回房间时，急于从猫变回人，没有注意到这一点。
现在虽是春天，但山里气温比城里要低，白天晒着太阳还挺暖和，一到夜里温度降得厉害。
关了窗户，也有冷风从缝里钻进屋来，钻进被窝。
程筱米裹着被子坐了一会，越坐越冷。
他犹豫再三，终于站起来，抱着枕头敲响隔壁的门。
“咚咚咚。”他敲了一两分钟，都没人回应。
程筱米大喊一声：“闻茂，你睡了吗？”
很快，门开了一条缝。闻茂站在门后，穿着一身蓝色的睡衣，头发有点乱。
他呆呆地盯着程筱米，表情木木的。
“我房间的空调坏了，好冷，”程筱米眼巴巴地看着闻茂，“能不能让我……”
还没等他说完，闻茂打开了门。
程筱米抱着枕头走进去，发现闻茂的状态不太对，他平时走路步子很稳，现在摇摇晃晃的。而且脸红得不正常，不是看他腿时害羞的红。
“你醉了呀！”程筱米凑到他面前，“我以为你酒量很好，结果你不是。”
闻茂抬眼看他，眼神努力聚焦。
“没醉，”他说话的速度比平时慢了半拍，“就是有些晕。”
哦，嘴硬。
程筱米撇撇嘴，决定不和醉鬼讨论醉没醉的问题。
只有一张床。
他们两个人注定有一个要睡在地上。
程筱米心想让闻茂睡地上，估计没等到出差结束，他就要接到hr的辞退通知书了。
“我睡地上？”程筱米试探地问。
“地上冷，你上床睡。”
闻茂翻出一床棉被，叠了叠，用被子制作出一道厚实的墙，将床隔成两个区域。
他非常认真地说：“你睡这边，我睡窗户那边，互不侵犯。”
“好。”
有床睡是好事，程筱米迅速钻进被窝。
闻茂很快洗漱好，关灯上床。
半小时后，二人隔着一道棉被墙，谁也没睡着。
“我是社恐。”闻茂率先开口，语气平淡，像是在说一件和他无关的事。
“小时候，我爸妈忙工作不常在家，一回来就总邀请各种各样的朋友，合作者来家里聚会。我不认识他们，也不愿意跟他们说话。”
“但我爸总强迫我去和他们交际，我不喜欢。”
“慢慢地，我开始逆反，我