这次回去的路上外婆异常兴奋, 坐在后排和薛蘅说了一路。
林嘉卉这辆车是匆匆忙忙买的，纯代步用的小电车，落地也才十多万。她抬头看了看后视镜, 外婆坐着差不多的后排座位, 对于薛蘅却有些狭小, 让他的腿只能微微蜷缩着。
他这辈子可能是第一次坐这样的车。
谁让他自己要来呢。
林嘉卉移开视线，专心看着眼前的山路。这里的冬天依然满目翠绿，安静的车道两旁是茂密的竹林, 竹林下的田里青菜已经打了霜, 正是最清甜的时候。
再远处, 便是一幢幢灰白的房子。大多是一层或者两层的水泥房, 陈旧，黯淡，不甚美观, 但结实牢固, 能为一家人遮风挡雨。村里人只要日子稍好一些, 就一定会把老屋换成这样的新房。
水泥房里间或夹杂几座摇摇欲坠的砖瓦房, 黄泥色的墙壁, 黑沉的瓦顶, 更符合城里人对山村的想象, 但住着多么不舒服只有山里人知道。
这样的屋子现在只有零星的老人还会住，其他的都空着, 为远行的主人占住位置。等他们带够钱回来，这些老屋早晚都会被崭新的水泥房子替代。
“山里交通是不方便了点儿, 但空气是真的好，一点污染都没得的，我过阵子总要回来住几天～”外婆说得眉飞色舞。
薛蘅温声回道：“这里确实风景秀丽, 是个好地方。”
外婆笑道：“连个店都难找，外面的人也没几个的，风景当然好啦。”
店少，人少，不就是因为穷吗……林嘉卉边开车边腹诽。
她外公也是在附近镇子上开的最后一家店，除了药材还顺带卖些杂七杂八的东西，村里人有些什么需要的就会托他捎回去。
当年因为外公的“垄断”地位，她在村里的小伙伴中也颇为威风，即使是比她大的孩子，在冰淇淋和跳跳糖的诱惑面前也不得不低下高贵的头颅……
她越长越大，回来这里的次数也越来越少，曾经一起玩的孩子早就多年没有联系，这次回来也只见到三四个。他们都已结婚成家，生好了两三个孩子，人生轨迹与她截然不同。
都是三十左右的年纪，在海城还算很年轻，他们的容貌、神态看起来却都像真正的中年人，让她找不到丝毫幼时的痕迹。
虽然不是地主家的小姐，但她还是感受到了那层“厚障壁”。
都是穷闹的。
换作以前，她是绝对不会带薛蘅过来的。堰城的老房子已经拿不出手了，这么偏远的山村简直要丢光她的脸。
但现在她都无所谓了。
世界上有三样事是遮掩不住的——咳嗽、爱和贫穷。
她曾经当局者迷，以为自己和别的女人不一样，能把对薛蘅的心思藏得很好，结果被现实狠狠打脸。
在上位者眼里，下位者的心思其实无所遁形，只是没必要拆穿而已，用得上的时候甚至还可以配合扮演“上当”。
有什么好装呢？反正也装不像。
人想通了，真的会轻松许多。
她现在反而希望薛蘅多看看这穷乡僻壤清醒清醒，早点回海城找个他爸爸满意的女友，你好我好，大家都好。
老家的村子叫凤尾村，是最远的村子。都说“宁为鸡头不做凤尾”，林嘉卉实在不知道当年取名的人在想什么。或许真是名字不吉利，“凤尾”附近的几个村子运气都不大好，一直没赶上什么好事，日常的基本配置就是外出打工的年轻人和留守的老人儿童。
进村的路是条不太宽的水泥路，年头久了，有些坑坑洼洼。横竖开进去了也停不到自己家院子里，她每次就把车停在大路边，跟外婆一起走进村。
薛蘅下车的时候动作有些迟缓，林嘉卉猜测他可能是腿麻了。
他在后面陪着外婆慢慢走，她则小跑着快速往村里冲。外婆在身后笑道：“我们这个娃儿哦，都这么大了，胆子还是这么小。”
“嗯？”薛蘅表示不解。
外婆指了指旁边不远处的一座破庙：“她小时候自己跑到这庙里头去玩，半天不回家，把我跟老头子吓死了。找到她的时候就哇哇哭，回去还发烧了，非要说里面有鬼，要老头子把庙拆了。你说说，哪有拆庙的道理嘛！我可从没听说这里闹鬼……”
“哎呀，别说了婆婆，快走吧！”林嘉卉转过身来，皱眉催促。
“来了来了，急个啥子！”外婆敷衍道。
薛蘅看了看那座破庙，低头问道：“看着有些年头了，是文物吗？”
外婆摆摆手：“什么文物，哪评得上！以前政府有人来看呐，看完了说没啥文物价值，就是建得久。到底是庙嘛，我们山里人哪敢随随便便拆哟！”
“她小时候可淘气了，胆子大得不得了，那次之后就不敢再乱跑了，搞不好就是菩萨保佑咧！”