“可能是因为我和欧巴你每天都有聊天吧。”宋知窨扣好安全带，抬头看着权至龙，眼神无辜又坦荡，“所以完全没觉得我们有很久没见过面了。”
权至龙猛地屏住一口气，笑意抑制不住地往嘴角涌。
在她干干净净的目光里，他忍不住长长呼出一口气，重新发动车子汇入主干道。
开出去一小段路，权至龙才状似随意地开口：“不过，我感觉知窨不太喜欢回消息。”
“这么明显吗？”宋知窨没有否认，坦然点头，“我其实不是故意不回，可能是因为不喜欢打字，又觉得直接发语音有些冒昧，所以看完总想等一会儿再回，等着等着就忘记了。”
“不喜欢打字吗？为什么？”权至龙单手扶着方向盘，余光时不时瞥向她，“是打字太累吗？”
“不完全是。”宋知窨摇头，“就是觉得光文字，听不见语气，看不见表情，容易被误解，所以打字回复消息的时候总是要斟酌很久，还要选择比较合适的表情包，就觉得很麻烦。”
权至龙没想到，宋知窨不爱回消息背后还有这一层原因。
只不过……
“表情包吗？”权至龙抿着嘴巴，像是刚发现一件大事一样的表情，“这么说起来，知窨你是不是都没给我发过表情包，就连输入法自带的eji都没有过。”
“……啊，”宋知窨一下子被问住了，“没有发吗？”
“一个都没有！”权至龙回答得肯定，“我很确定。”
宋知窨赶忙拿出手机，点开她和权至龙的聊天记录往上翻。
翻了好几屏，还真的一个都找不到。
“那应该是因为欧巴你也没给我发表情包吧。”
宋知窨终于找到了借口，啊不对，是根本原因。
“米亚内~”她嘴里道着歉，语气里却没有任何的抱歉，“我这个人在聊天的时候有些被动，只有对方给我发表情包，才能触发我发表情包的技能。”
“技能？”权至龙被逗笑，“知窨是机器人吗，还需要特定指令激活。”
“呐！”宋知窨一本正经，“小小人机一枚。”
“哈哈哈哈哈哈——”
一路上欢声笑语，两人之间完全没有时隔半月再次见面就是单独相处的尴尬，简直就像认识多年的好友。
车子一路开到餐厅。
停好车，两人都没有急着往屋里走，很有默契地，并肩绕向餐厅后方的院子。
十月的风已经带了丝丝的凉意，空气清冽干爽。
阳光是浅金色的，不灼人，软软铺在地上。
院子没有精细打理，一条碎石小路蜿蜒向前，边上长着野菊和细细的狗尾草，再往外，就是一大片开阔的稻田。
稻子熟了大半，不是纯粹的翠绿，也还没有完全枯成深黄，是一层一层由绿转金的暖色调。
十月没有真正的麦浪，但沉甸甸的稻穗层层叠叠，风一吹，整片田地就顺着风向轻轻起伏，一波又一波，像柔软流动的金色水波。
“哇。”宋知窨停下脚步，微微睁大眼睛。
她往前走了两步，站在碎石路的边缘，远远望着那片稻田。
风掀起她卷曲的发尾，原生黑色的发梢在阳光下泛着柔和的光泽。
权至龙跟在她身侧半步，侧头看她，又顺着她的视线望向田野。
“我说得没错吧。”他温声说，声音被风揉得很轻，“不是麦浪，但也很好看。”
“比我想象的还要好看。”宋知窨笑起来，“以前还在家的时候，每年中秋和国庆节的时候，爸爸妈妈会带我们回老家，那个时候能看到很漂亮的稻田。”
“但是后来，我到首尔来了，就没什么机会看到了。”
权至龙缓缓点头，又说：“疫情之后，来这边的人更少了。老板说最近白天几乎没什么客人，田里安安静静，只有鸟。”
话音刚落，远处田埂边飞起几只麻雀，扑棱着翅膀掠过稻穗，消失在远处的树丛里。
他们慢慢沿着小路缓步走。
地上落了不少梧桐和枫树刚开始转红的叶子，踩上去沙沙轻响。
身处这样的静谧舒爽的环境，一时间谁都没说话。
对宋知窨来说，这是十足十地舒服的。温度是凉爽的，景色是美的，身边的人是安静的。
就这样走一走，幸福感由心底生发。
而权至龙需要的只是宋知窨站在他身边，哪怕不说话，安安静静地走一段路，就够了。
走了一小段，宋知窨弯腰捡起一片边缘染了浅红的枫叶。
叶片小小的，形状完整。她捏在指尖转了转。
“这个可以带回去吗？”她随口问。
“当然，只是