一阵微风吹过，吹下一片翠绿的叶，轻轻落在游未晞的肩头。
游未晞最后看了眼这满庭翠绿，快步离去。
医院的病房里，桑绛静静的躺在病床上，盯着窗外长青的绿叶发呆。
突然，病房的门被猛地推开，她吃力的回过头，看见了满脸泪水的游未晞。
她满身的香火味还未散去，冲到病床边，紧紧握住桑绛的手。
桑绛再一次将她拉进怀里，像从前那样，搂进怀里轻哄。
“不要哭啦，咱们未晞这么漂亮，把眼睛哭肿就不好看啦。”
游未晞趴在她怀里，哭的几乎崩溃：“我不要漂亮，也不要什么梦想了，我只要你活着，我要你陪我，我还等着和你结婚，等着你养我呢。”
桑绛用尽最后的力气，勾了勾嘴角。
“我困了，你给我唱首歌好不好？”
游未晞哭的上气不接下气，自然不肯答应。
桑绛叹了口气，回忆起曾经。
“我还记得第一次见到你的时候，闹了个大误会，把你的助听器认成了耳机。我一直特别愧疚，生怕你讨厌我。”
“其实我吃过了早餐，也不喜欢吃包子，那时抢你的早餐只是为了让你注意到我，想要制造和你接触的机会。”
“其实我从一开始就不想和你做朋友，因为我早在见到你的第一眼，就喜欢上你啦。”
游未晞紧紧抱着她，摸着桑绛逐渐冰凉的双手，心痛到快要说不出话。
“我讨厌你，下辈子再也不要遇到你了。”
桑绛看着她的脸，摇了摇头。
“若是有下辈子，我一定会在见到你的第一面就和你说，”
“我爱你。”
桑绛含着笑，用尽最后一丝力气说完话后，静静的闭上了眼。
游未晞看着她，再也控制不住情绪，疯狂的摇晃她的身体。
“阿绛，你醒醒，我求你了。”
“阿绛，不要丢下我，我不讨厌你，一点也不讨厌你，求你睁开眼，再看看我好不好。”
她哭的浑身颤抖，跪倒在病床边，疯狂用自己的身体贴在桑绛的手上，试图像曾经那样把她捂热。
可是，这回没有用了。
她听着桑绛的心跳逐渐停止，看着医生护士冲进病房，最后眼睁睁看着桑绛被盖上了白布。
“死亡时间，2033年2月3日，18点20分。”
明天就是春天了，你连这一刻都不愿意等吗？
“你个骗子，明明是你先追的我，凭什么又要丢下我不管。”
游未晞跪在医院的走廊上彻底脱了力，再也直不起身。
葬礼那天，天空阴沉沉的，下起了小雨。
游未晞穿了一身黑色大衣，脚踩红底细高跟鞋，打着伞站在墓碑前。
这是她第二次对着墓碑说话。
“又是一年春。”
“阿绛，20岁生日快乐。”
“来岁幸福安康，祝你，祝我。”
姜辞影带来了一个大盒子，里面全是桑绛生前交代她留给游未晞的东西。
她坐在墓碑前，将盒子打开。
里面有一本厚厚的相册，满满一沓精致的信，那颗椿信花，以及那个无比熟悉的相机。
只不过与以往不同的是，椿信花开花了。
游未晞愣住，只可惜看到那多可爱的黄色小花，已经哭不出眼泪了。
她找了个小铲子，挖了个坑，将这株植物种在了桑绛的身边。
相册里放着两人的照片，除了她拍的那些，甚至还有游未晞从未见过的，桑绛偷拍的照片。
眼前一张张相片划过，沉寂的过往如同走马灯一般，再次浮现在她眼前。
她笑了，轻轻合上相册。
紧接着，她注意到了放在最上面，标记为“1”的那封信。
她打开，仅仅读了一段，便再也不忍往下看。
“至我最亲爱的未晞小朋友：
这是你去上大学的第一天，我好想你呀。每个夜晚我都疼的难以入眠，所以我决定，在每个这样的夜晚，都给你写一封信。”
她拿出那一沓厚厚的信颤抖的数，越是数到最后，视线越是模糊不清。
数到第三百封的时候，她再也没有力气数下去了。
心脏灼烧般的疼痛让她几乎喘不上气，手一松，将信件散落满地。
桑绛，我讨厌你。
她总是把游未晞当小朋友，可明明她自己才是那个生在立春的小孩。
游未晞想着，突然觉得遗憾。
她回过头，看向墓碑上桑绛的照片，用手指轻轻点了点她心脏的位置。
“阿绛，我还没听你叫过姐姐呢。”