她每天睡到自然醒，下楼买一杯丝袜奶茶，在沙发上翻几页杂志，中午随便吃点东西，下午再睡一觉。
那天午后，她做了一个梦。
梦里她回到了燕京，骑着那匹白马，沿着围栏慢慢地跑。
有人站在围栏外面，手里拿着一个苹果，冲她笑。
她骑着马过去，想要接那个苹果，手伸出去的时候，人却忽然不见了。
她猛地睁开眼，午后太阳光线敞亮，眼皮都有些发烫。
她躺了一会儿，翻了个身，看着窗外的天空。
港岛的天蓝得发亮，哪里像燕京，天天都如PM2.5过量。
她忽然想回燕京看看。
林彦南百忙中想抽空陪她去。
她说不用，自己去就行。
林彦南犹豫片刻后，没有坚持，只是说注意安全。
贺晚恬买了当天下午的机票，到机场后便叫了辆出租，往城郊的马场开。
燕京的十一月已经很冷，风从四面八方钻进脖子里，冻得她一个激灵。
马场的老板认识她，见她来了，愣了一下，但很快笑着迎上来：“好久没来了，雪糕想你想得厉害，最近都不怎么吃东西。”
贺晚恬笑了笑，没说话，跟着老板往马厩走。
雪糕在最后一间。
她远远就看见了它。
一身白得发亮的毛，鬃毛又长又密，垂下来遮住了半边眼睛。
那是贺律在她15岁那年送她的，她第一次见它的时候，它还小，瘦瘦的，怯怯的，躲在马厩角落里不肯出来。
六年了。
它从一匹小马长成了最高大的那一匹。
除了她，谁也不让骑。
有人靠近就喷气、刨蹄子、甩尾巴，脾气大得很。
也不知道是跟哪一匹马学的。
她站在马厩前，目光不自觉地往旁边扫了一眼。
隔壁那间马厩空着，什么也没有。
贺晚恬怔住了。
从前那里住着另一匹马，纯黑，高大，脾气比雪糕还倔。
她连续喂了Throne五年的胡萝卜，Throne就没吃一口。
“Throne呢？”她问老板。
“死了。今年春天的事。”
“……怎么死的？”
“老死的。它年纪本来就大了，跟了贺先生快二十年。过了春节以后就不怎么吃东西，找了兽医来看，说是器官衰竭，没法治。贺先生守了它三天。最后一天晚上，Throne一直睁着眼睛，像在等什么。凌晨的时候，它把头搁在贺先生手心里，闭上了眼。”
贺晚恬没有说话。
那扇马厩门板上有许多道划痕，Throne不高兴的时候就拿蹄子踢门。
那个男人也从来不骂它，只是笑着看着它，等它闹够了，再进去喂它吃苹果。
Throne走了。雪糕再也没有玩伴了。
她低头看了看身边的雪糕。
它正低着头，用鼻子缓慢蹭着那间空马厩的门板，一下一下的，像是在叫它，像以往那样等它出来。
贺晚恬的眼眶忽然有些发酸。
她伸手摸了摸雪糕的脸，它抬起头，看着她，眼睛黑亮。
“你也很想它，是不是？”她轻声问。
雪糕喷了一口气，湿漉漉的，喷在她手心里。
她解开缰绳，牵它出来，翻身上马。
雪糕轻轻颠了一下，然后稳稳地站住了。
她俯下身，贴在它耳边，低声说：“走。”
雪糕慢跑起来，马蹄踩在沙地上的声响悦耳。
太阳快要落山，天边薄薄一层橘红。
她跑了一圈，又跑了一圈。
雪糕越跑越快，风从耳边呼啸而过，把她的头发吹得乱七八糟。
她没有停。
她不知道自己想跑到哪里去，只是不想停下来。
跑到第四圈的时候，雪糕慢下来了。
不是累了，是它知道她累了。
它从来都是这样，她高兴的时候陪她疯，她难过的时候陪她慢。
她翻身下马，抱住它的脖子，脸埋在它浓密的鬃毛里。
雪糕的体温很暖，皮毛很软，蹭在脸上，有一点痒。
她闭着眼，感受着它的呼吸，一起一伏。
“雪糕。”她叫它的名字，声音闷在鬃毛里，含混不清。
它的耳朵转了转。
“我要走了。”她说，“以后可能不来了。”
它喷了一下鼻子。
“不是可能，是不会再来了。”她把脸从鬃毛里抬起来，看着它那双黑亮的眼