骨戳在门上冷硬异常。

    更别说，你还是我看着长大的妹妹。

    她低着头，目光低低的，快要埋进土裏，嘴唇翕动，她像个罪犯一样读悔过书，进行着迟来的忏悔。

    空气潮湿，衣服也沾染了湿气，沉沉地坠着她，勒着她的脖颈。

    片刻的静默后，她终于听见方知意的声音。

    “我……”声音似被雨淋过，沉沉的，含糊不清。

    潮湿侵入身体，方知意却觉得嗓子干涩，叫她连一句完整的话都说不出来。她舔了舔唇，望向那个濒临崩溃的背影，只觉得眼睛泛酸。

    所以，其实是恨着她的。

    恨到重生后拼命地躲，恨到她说一句喜欢就动怒，恨到那点喜欢根本盖不过恨意，连一丝可能都不肯施舍给她。

    方知意张着嘴呼吸，冷气在喉管来回游走，刀刮似的疼。她轻轻笑了下，学着过去姐姐强撑着笑的样子，语气轻松地圆场：“我……我没有这么想啦，姐。”

    怎么可能不恨。

    她说【我想你】，她说【对不起】。

    那天甚至是520。

    方知意前脚接到公安机关的电话，让她去殡仪馆认领尸体，后脚挂断电话慌张跑下楼，甚至还没出医院大门，就接到了骑手的电话。

    是姐姐给她订的，一束好看的鸢尾花——她喜欢鸢尾花。

    她抱着那束鸢尾花去了殡仪馆，几瓣脆弱的蓝紫顺着花束包装纸边缘滑落。

    直到瞧见那个被白布盖着的人，方知意脚步猛地顿住。

    就像现在这样，胆怯不敢向前。

    酸涩在喉咙涌动，潮湿爬上身体，凉得要命，许久，她听见姐姐很轻地笑了下。

    “我没说你这么想。”一鼓作气，方如练转身，明媚的笑脸代替痛苦的神色，她故作轻松地走过去，拍了拍低着头的方知意肩膀，“就只是科普一下，嗯……我还是你的姐姐。”

    为了证明和以前没什么不同，她抬手捏了捏方知意的脸，带着轻松的笑意说：“对了，先不要告诉妈妈和穆姨，也不许跟别人说。”

    少女满脸都是胶原蛋白，脸自然很好捏，方如练快速松开手，“说话呀小意……你不会想用这个要挟你姐吧，我告诉你啊——”

    “知道了。”方知意抬起头，眼睛弯弯的，被捏的一侧脸颊被她刻意鼓着，像含着一颗糖。

    两人目光默契错开，一人扭头走向客厅沙发，一人仰头看着门外雨雾，在这个混沌的臺风天裏，共同扮演着和谐的姐妹样板戏，却又处处是破绽。

    直到完全背对背，方才那副轻松的模样再也撑不住，紧绷的肩膀倏地垮了下去。

    方如练无声地吐出一口气，垂着眼，睫毛在眼下投出一片灰败的阴影。

    她装模作样地捞起沙发上的剧本，丢下一句“我进房间看会儿剧本”，也不管方知意听没听见，匆匆逃进了卧室。

    关门，反锁。

    窗外雾蒙蒙一片，偶尔传来不知道什么被弄断或者砸坏的声音。

    方如练靠着门，抬手扶着门把手，支撑摇摇欲坠的身体。

    屋裏有点热，她靠在门后休息了好一会儿，抬手把剧本往床头柜上一扔，随即走到窗边，推开了窗户。

    雨水疯狂地挤进来，砸在方如练的脸上，脖子上。冰凉的触感顺着皮肤往下淌，滚烫的情绪得到几分降温。

    她踉跄着后退了几步，望着窗外雾蒙蒙的天。

    臺风把雨刮成了乱麻，数不清的雨丝在昏暗中疯狂缠绕、抽打，整座城市都被裹进湿漉漉的混沌裏。远处路口的红绿灯在雨幕中晕成模糊的色块，红与绿都失了锐利，闷闷的，像沉在水底。

    街道上有车驶过，轮胎碾过积水的声音被风声撕碎，只剩下一阵闷闷的轰鸣，转瞬就被更大的风雨吞没。

    前世方如练有段时间很爱这样的天气。

    和公司解约后她许久不出门，身上带着一种虚弱感，就算是在昏暗裏也格外明显。

    像将行就木的老人。

    整个世界湿淋淋的，天被乌云压得黑乎乎，狂风卷着骤雨砸在窗上，偶尔会有闪电劈开云层，剎那的脸照亮她呆滞的表情，紧随而来的则是雷声滚过天际，窗玻璃被震得发颤。