“周歌，别再闹了。”
“大少爷说，只要你愿意回去订婚，就放你出来，而且我也不喜欢你，就是在利用你，我们是没有可能的。”
电话那端沉默了几秒。
紧接着，一声闷响骤然传来，像是什么重物狠狠砸落在地。
任柔没有停留，抬手结束通话。
屏幕熄灭，她将手机放回茶几，抬眸望向周宗巍。
“这样，可以了吗？”
周宗巍没有回答，只微微抬了抬下颌。
特助心领神会，推着轮椅朝门外走去。
轮椅无声滑过长廊，午后的光线透过高窗倾落，沿着深色木地板铺展开来，将那道背影映衬得愈发冷峻。
任柔望着前方，抿了抿唇，安静跟在后面。
香山别墅的大门缓缓开启。
暮色沿着天际漫开，远山与庭院都浸在柔和的霞光里。
轮椅缓缓驶过庭院的小径，两侧修剪齐整的梧桐投下斑驳树影，碎金般的光点落满灰色石板。
任柔有些走神，视线落在脚边交错的光影上，没有留意前方。
额头猝然撞上轮椅椅背。
“唔……”
她连忙抬手捂住额角，眼底浮起一层水光，白皙的小脸也染上一点红意。
顺着周宗巍的视线望去，客厅里的景象毫无预兆映入眼帘。
羊绒毯凌乱散落在地，真皮沙发上的靠垫东倒西歪，昨晚留下的一切痕迹，都还维持着原本的模样。
空气仿佛静止了一瞬。
任柔耳根迅速漫上一层绯色，脸颊也跟着发热，下意识垂下脑袋，连雪白的脖颈都泛起浅浅的红。
周宗巍目光停留片刻，喉结轻轻滚动，神情依旧淡漠，只是下颌愈发收紧。
特助反应极快，立即脱下西装外套，将地上的凌乱遮住。
“我马上安排人收拾。”
“不用。”
周宗巍语气平静。
“让她自己整理。”
特助应了一声，没有多言，推着轮椅径直上楼。
厚重的书房门缓缓合拢，长廊重新恢复安静。
任柔轻轻呼出一口气，蹲下身，将散落一地的毯子和衣物一件件收拾整齐。
指尖触及柔软的布料，昨夜零碎的画面不受控制地浮现出来。
她抿了抿唇，耳尖又红了几分，动作也快了不少，将衣物整整齐齐放进洗衣篮。
窗外最后一抹霞光渐渐隐去，客厅亮起暖黄色壁灯。
她刚准备坐下歇一会儿，楼梯口再次传来脚步声。
“任小姐。”
特助停在台阶前，语气一如既往地客气。
“麻烦您中午十二点准备午餐，送到书房。”
任柔轻轻点头，应了一声。
等脚步声渐渐远去，她转身朝厨房走去，轻轻带上了房门。
厨房只亮着一盏顶灯，冷白的光线倾泻下来，将料理台映得纤尘毕现。四周静悄悄的，只剩冰箱运转时细微的嗡鸣。
任柔走到冰箱前，拉开柜门。
里面空荡荡的，只摆着几盒速冻水饺。她又打开橱柜，翻出几颗鸡蛋和半袋大米。
窗外寒风掠过庭院，枝梢轻轻摇曳。
临近年关，佣人都放了假。周家兄弟此前一直在国外，这栋别墅显然来不及添置食材，偌大的厨房连一棵新鲜蔬菜都找不到。
任柔轻轻叹了口气，把大米淘洗干净放进电饭煲，又挽起袖口，将鸡蛋打入瓷碗。
金黄的蛋液随着筷尖轻轻荡开。
等待米饭焖熟的间隙，她将餐具一一摆好，动作安静而细致。
没过多久，电饭煲响起提示音。
她揭开锅盖，热气缓缓升腾。铁锅烧热，蛋液缓缓滑入锅底，伴着轻微的滋响，很快凝成蓬松的蛋花。
米饭倒入锅中，在木铲翻动下渐渐散开。
颗粒分明的米饭裹着金黄的蛋碎，在灯光下泛着温润的色泽。
整间厨房慢慢弥漫起食物的香气。
等她盛好最后一勺蛋炒饭，抬头望向墙上的挂钟，时针已经越过十二点二十分。
比特助交代的时间晚了二十分钟。
任柔抿了抿唇，端起餐盘快步走出厨房。
二楼长廊安静得落针可闻，厚实的地毯将脚步声尽数吸收。尽头那扇深胡桃木书房门半掩着，一缕光线静静落在门外。
她抬手轻轻叩了两下。
里面没有回应。
任柔迟疑片刻，还是轻轻推开房门。
书房光线明净，整排书柜一直延伸到挑高天花板，深色木饰面沉稳克制，窗外的日光透过宽大