几年前，周歌曾无数次想过，再遇见任柔，他一定要找个没人能寻到的地方，把她牢牢留在身边，让她再也不能抛下他。
可今夜，他忽然改了主意。
他想把这个女人困在自己的世界里，让她只能看见他，也只能属于他。
任柔的手抵在他胸膛上，那点力道虚软得像小动物扑腾，还没真正推开，就被他反握住。
周歌喉间发出一声低叹，扣住她乱动的手腕。
“别闹。”
他的声音仍残着情潮，低磁，发沉，落在耳边时烫得人心慌。他低头吻去她眼尾的泪，动作难得温柔，像在哄她，又像在向她索取更多回应。
任柔被他亲得发晕，后背贴着柔软床褥，身体随着他的靠近不断发颤。她小腿无力地抵在他腰侧，想退，又被他重新带回怀里。
“周歌，别、别这样……”
她声音细得发颤，像醉后撒娇，白皙纤细的脖颈微抬，眸色干净，如同纯白的布偶猫，睁着莹蓝色的眸子，毫无防备的翻出粉嫩人肚皮，让人蹂躏。
这声求饶让周歌眸底的热意彻底烧开。
他低头吻住她，把她所有细碎声音都吞回去。风雪隔在玻璃外，壁炉火光在屋内静静燃着，亲密被夜色遮住，只剩床品起伏、呼吸交缠，和她断断续续唤他名字的声音。
这纠缠持续了很久。
久到任柔意识都被困意拖走，一切才终于停下。
瘫在床上时，她满心满眼都是莹莹泪珠。
她只是想要亲亲而已。
为什么不可以？
讨厌周歌，讨厌死周歌了。
她累得连手指都抬不起来，意识随着倦意往下沉，没一会儿便睡了过去。眉心还微微皱着，像梦里也在跟他置气。
周歌撑起身看了她许久。
他替她把汗湿的发拨开，目光从她红透的脸颊落到皱起的鼻尖。方才那点强势慢慢退下去，剩下的占有欲仍旧浓得惊人，可看着她毫无防备地睡在自己身边，他心里那块最硬的地方又软了下来。
他从前总想着，再见到任柔，一定要把她牢牢困住。
到了这一刻，看着她窝在自己床上，他反倒生出另一个念头。
他想让她心甘情愿地留下。
哪怕慢一些，也得让她自己走到他身边。
周歌俯身，在她额前落下一个吻。
他替她掖好被角，起身披上外套，推门去了走廊。
廊灯暖暗，浅米织纹壁纸从门口一路延伸到尽头。落地窗外是沉静雪夜，山林被雪色铺成银白，远处车道灯沿着山势蜿蜒下去，低调又奢靡。
周歌靠在墙边，摸出烟盒叼了一支。打火机火苗短暂亮起，映出他略带倦意的眉骨和凌厉侧脸。
电话接通后，那头男声絮絮叨叨说了好一会儿。
周歌听得漫不经心，视线还停在主卧半掩的门上。
“明天我过去。”
“嗯，会处理好。”
门没有合严，零散话音飘进卧室。任柔睡得并不安稳，宿醉和疲惫压着她，翻身时隐约听见“梁嘉辉”三个字。
那名字像针，在混沌里扎了一下。
她想撑起身听清，可困意压得人睁不开眼，迷糊中觉得自己像是被什么捂住了嘴和口鼻，浓重的不安和窒息感袭来，好不容易摆弄起手上的力气，挣脱了舒服。
门外通话便断了。
脚步声靠近。
卧室门被推开。周歌携着一身雪夜寒意走进来，刚到床边，就对上任柔半醒的眸子。
她还陷在事后的酸软和酒意里，脸颊有睡出来的粉，眸子湿亮，整个人懵懂又乖。看见他，也没有立刻躲开，只慢吞吞地眨了下眼。
周歌怔了片刻，随即笑了。
他弯腰摸了摸她的脸，掌心擦过她柔腻的皮肤。
“醒了？头疼吗？”
任柔盯着他看了好一会儿，像还没分清梦境和现实。她摇摇头，往被子里缩了缩，把半张脸埋进枕头，只露出红透的耳尖。
床垫陷下去。
周歌躺到她身侧，将人连同被子一起圈进怀里。他身上还沾着走廊外的寒意，手臂却暖，没多久便把那点凉隔开。
任柔动了动，想躲，又被他抱回去。
“睡吧。”他贴近她耳侧，声音放得很低，“明天带你滑雪。”
“不去……”
她闷在被子里嘟囔，声音软得快听不清。
“累。”
周歌笑了声，胸腔贴着她后背微微震动。
“那去车行，带你兜风？”
怀里的人没有再回话，只剩平缓呼吸。周歌低头看着她发顶，看了许久，才把脸埋进她发间，声音轻得快散