本以为这么大的别墅好歹会有几个佣人，结果逛了一圈才发现一个都没有。
她又环视了一圈客厅。
薄司言的审美还是没得挑的，软装简约有格调，每件家具的搭配都恰到好处，像是在看家居杂志内页。
可也正因为太干净了，反而透着一股冷冷清清的劲儿，像是样板间，没有什么生活气息。
叶莺随手拽了个灰色格纹羊毛抱枕搂在怀里，视线越过岛台，落在那个背影上。
薄司言正站在那儿不知道在忙什么，肩线舒展，姿态松弛，可不知怎的，背影忽然就蒙上了一层说不清的孤独感。
她愣了一下，就这么安静地看了他好一会儿。
脑海里不由自主地浮现出薄司言在这里生活的场景。
按照他以前的生活习惯，也许会在午后坐在沙发上看书，又或者是给妈妈的花瓶换花，也有可能会独自在花园里呆一下午？
她正出神，薄司言头也没回，问：“咖啡？”
“好啊。”
叶莺窝在沙发上，刷了会儿手机，实在有些无聊，趿着拖鞋朝岛台晃过去。
薄司言把衬衫袖口挽起，露出线条流畅的小臂，正将咖啡豆倒进手摇磨豆机里，慢条斯理地磨成粉。
一旁还摆着一颗橙子。
她凑过去：“你要做热橙美式啊？”
“嗯。”
“我帮你！”她洗了手回来，主动拿起那颗橙子，“以前你不是做过嘛，先给橙子扎孔对不对？”
薄司言嗯了声，把牙签盒推过去，继续磨他的豆子。
叶莺站在他旁边，拈起牙签就开始给橙子扎孔。
她的手速极快，没一会儿就把橙子表皮扎出了一片密密麻麻的小眼儿。
“孔太多了。”薄司言偏过头看了一眼。
“还好啊，哪里多了？”她欣赏着自己的杰作，颇为满意，“我简直就是天才。”
“……孔，不是蜂窝煤。”
“哦。”她悻悻地放下橙子。
趁薄司言转身去冰箱拿新橙子的空当，她飞快地冲他背影做了个鬼脸，嘴唇动了动，惟妙惟肖地模仿他刚才的语气：“孔，不～是～蜂～窝～煤。”
薄司言的手搭在冰箱把手上，动作停了一瞬。柜门内侧的金属面板光洁如镜，把她挤眉弄眼的样子映得一清二楚。
他没回头，只是慢悠悠地开了口：“表情这么丰富，不拍下来真是可惜了。”
叶莺动作一僵。
这人后脑勺是长眼睛了不成？
薄司言拿了橙子，关上冰箱门，经过她时，勾了下唇：“让让，小天才。”
“……”
薄司言没再理她，站在岛台前将橙子切成两半，一半挤出橙汁盛在杯底，另一半则被他用刀仔细掏空果肉，只留下一只完整的橙皮碗，然后将磨好的咖啡粉填进去。
最后，他将那只填满咖啡粉的橙皮整个架在杯口，提起银质长嘴壶，手腕微倾，热水浇下去。
咖啡液混着橙香一起缓缓往下渗。
叶莺在边上看完了全程。
薄司言做什么事都有条不紊，手指修长，皮肤白皙，手背上的蓝色青筋若隐若现。
整个过程看上去很有观赏性。
等咖啡液全部萃取完，薄司言把杯子推到她面前，“尝尝。”
叶莺接过来，低头抿了一口。
温度刚好，橙香和咖啡的苦甘在舌尖上撞开，层次分明又意外地平衡。
她难得没有挑刺，认认真真地又尝了一口，眯起眼睛，一脸满足地说：“好喝好喝！”
薄司言靠在岛台边看她，目光落在她唇角那一点咖啡渍上，眸光有片刻的晦暗。
.
接下来两天，巴黎的天气终于晴朗起来，薄司言推了两个日程，带她出了门。
气温一点点回升，整座城市像被重新调了色，街角的面包店排起队，塞纳河边坐满晒太阳的人，游客也明显多了起来。
叶莺不得不感叹，法国的确是个充满艺术氛围的国度。
街头艺术形式各种各样。
她和薄司言从玛黑区的旧书店一路到蒙马特高地，沿途总能遇见街头音乐家。
小丘广场上有人拉手风琴，有人弹吉他，有人拨竖琴，台阶那边还有一把小提琴。
叶莺联想到了周嘉禾。
除此之外，还有不少画家在这固定摆摊，有的在空地作画，用粉笔画人像，还有人临摹莫奈的《睡莲》。
不过这些画仅供欣赏，路过的人看一会儿，喜欢的话，就会往帽子里放几枚零钱。
叶莺找了个光线好的角度，把地上那幅临摹的《睡莲》拍下来，把照片给周嘉禾发过去。