“三口加起来。”
“第一口二百五十六，第二口二百五十一，第三口二百四十一。”
“七百四十八升。”
十一点零七分。
段豹抬起头。
“才七百四十八？”
“缸看着大，装不了多少。”
“看着大就以为多，这一样是要吃亏的。”
七栋楼的水塔。
每一栋楼的塔，把出水口全开。
底下拿桶接。
一桶二十升。
数桶。
“一号楼，九桶。”
“二号楼，七桶。”
“三号楼，六桶半。”
“四号楼，五桶。”
“五号楼，六桶。”
“六号楼，四桶。”
“七号楼，五桶半。”
“四十三桶。”
“八百六十升。”
“雨水桶。”
“院子东头十九个。”
“满的六个，一桶四十升，二百四十。”
“半的五个，一百。”
“底下有一点的八个，加起来八十。”
“四百二十升。”
陈九斤把本子摊在膝盖上。
“两千六百四十。”
“加七百四十八。”
“加八百六十。”
“加四百二十。”
“四千六百六十八。”
十二点整。
段豹看着他。
“九哥，四千六百六十八。”
“差三十二升到四吨七。”
“差三十二就是差三十二。”
“我按四千六百六十八算。”
“我不按四吨七算。”
“还有一样我没算。”
“哪一样。”
“食堂那口锅里烧着的，还有各屋暖壶里的。”
“那些我算不清。”
“算不清的我不算。”
“不算它，不是说它没有。”
“是说我今天报的这个数，一定拿得出来。”
“往后要是多出来，多的是我们赚的。”
“往后要是少了，那是我算错了，我认。”
第二百七十八天，零点二十六分。
园区院子。
七栋楼的人下来了。
零点二十八分到零点五十一分。
二十三分钟。
院子里站满了。
没有人喊口令。
七个楼的人，一栋楼站一片。
陈九斤站在一号楼门口那三级台阶上。
他手上拿着本子。
发电机在南边响。
“各位。”
“我说四样。”
“说完各位回去睡觉。”
“第一样。”
“今天夜里十点二十一分，水断了。”
“七栋楼全断。”
“断的原因我知道：管委会那边把总阀锁了。”
零点五十五分。
“为什么锁，我今天上午在管委会院子里说过一句话。”
“那句话是我说的。”
“这一样跟各位说清楚。”
院子里没有声音。
“第二样。”
“我刚才带二十几个人，把这个园区还剩多少水，一个池子一个缸地量了一遍。”
“量了一个半钟头。”
“消防池，两千六百四十升。”
“食堂三口缸，七百四十八升。”
“七个塔里放出来的，四十三桶，八百六十升。”
“院子东头雨水桶，四百二十升。”
“加起来，四千六百六十八升。”
“不到四吨七。差三十二升。”
院子里那三千人，只有发电机的声音。
“第三样。”
“这些水怎么用。”
“三千人。”
“一个人一天一升半。”
“三千乘一升半，四千五百升。”
“我们有四千六百六十八。”
“够明天一天。”
“多出一百六十八升。”
“后天没有。”
站在前头那一片有人动了。
“各位别急着算。”
“底下还有一样。”
“一升半是喝、洗、做饭一块儿算的。”
“要是只喝，不洗，不做饭。”
“一个人一天六百毫升。