第三十三：小饭铺。

    第三十四：——

    第三十四那一行，她只画了一道横线，没有写字。

    十点零五分。

    “最后那个我没写。”阮玉兰说。

    “为什么。”

    “我不知道怎么写。”

    “那个摊子摆的是什么。”

    “纸。”阮玉兰说。

    “什么纸。”

    “信纸、账本、复写纸、旧报纸，还有一沓一沓白的。”

    “捆着，论沓摆。”

    “它缺哪一样。”

    阮玉兰低头看纸。

    “它一样也不缺。”

    “问价不买的有。找零有。补货有。理货有。来的人不重样。”

    “五样全。”

    “那你为什么把它记下来。”

    阮玉兰抬起头。

    “因为买纸的人不看纸。”