“第三眼才看人数。”
“人数看一两秒。”
“有两摞连一秒都不到。”
段豹站在旁边。
他没有说话。
“我这一年打下来的东西，我自己排过一遍。”陈九斤说。
“一层四十个机位。”
“一栋楼四百零七个人。”
“七个地方两千八百三十七个名字。”
“一座园区。”
“到今天早上为止，我心里那张图最外面一圈，就是这座园区的墙。”
“今天下午我在那间屋里站了四十一分钟。”
“我明白一样。”
“那七辆车不是来买这座园区的。”
“他们也不是来看这座园区里有多少人。”
四点四十三分。
“他们是来看这座园区一个月能吃下多少。”
“吃的东西是上头发下来的。”
“上头在别处。”
“这座园区不是那一头，也不是这一头。”
“这座园区是中间那一段。”
“这一样我今天验不了全。”陈九斤说。
“可有一半我早就验过，只是那时候我没往这上头想。”
“第五张上头写的是批次号。”
“批次号我经手过四年的。”
“头两位是月份，后头四位是流水。”
“流水是连着的。”
“要是上头发单子只发我们这一家，那每个月的流水该从一号起。”
“一号、二号、三号，一个月排到底。”
“我们这儿一个月接下来的头一张，就该是那个月的一号。”
“可我经手过的批次号，从来没有从一号起过。”
“今年三月那一批，我们这儿接到的头一个号是三二一七。”
“四月那一批，头一个号是二九四〇。”
“上个月是三千零几十。”
“意思是每个月上头发下来以前，已经发出去三千张上下。”
“三千张不是发给我们的。”
“发给谁了，我不知道。”
“可有一样是能说的。”
“不止我们这一家。”
走廊上安静了一会儿。
底下院子里有人在扫那片脚印，扫帚划过水泥地，一下一下。
“段豹。”
“嗯。”
“我这一年，一直在往上走。”
“从一层走到一栋楼，从一栋楼走到七个地方，从七个地方走到今天这张桌子。”
“我一直以为往上走就是往大处走。”
四点五十一分。
“今天我看明白了。”
“我这一年走的是横的。”
“这一段有多长我摸清楚了。”
“可这一段上头接着什么，我一样也不知道。”
“上头发下来的东西从哪条路进来，我不知道。”
“进来以前它在谁手上，我不知道。”
“出去以后它往哪儿去，我不知道。”
“我在这座园区里待了二百四十四天。”
“这二百四十四天里，我没有出过那道铁门。”
“一步也没有。”
段豹站在那儿。
他这时候开口了。
“你要出去。”
“下个礼拜。”陈九斤说。
“骆先生带我出去签一笔。”
他停了一下。
“可那一趟不算。”
“为什么。”
“跟着人走，看见的是人家让你看的。”
“路线是人家定的，停哪儿是人家定的，什么时候到、什么时候回，都是人家定的。”
“一趟这样的路走完，我脑子里那张图上多几个点，可点跟点中间那些道，还是空的。”
“我要先自己走一趟。”
“一趟没有人替我安排的。”
“怎么走。”段豹说。
“我们楼一个礼拜有两趟采买车。”
“采买车走的是老路，出北门往东，到孟坎。”
“车上押两个人，一个司机。”
“组长跟车没有先例，可也没有规矩说不许。”
“我明天问一趟。”
走廊上又安静了。
底下扫地那个人扫到了台阶跟前，扫帚碰在水泥沿上，响了一下。
五点零一分。
段豹把身子往窗台上靠了一点。
他今天说了两句