“头一次停在第九条。那一条你改了。”
“第二次停在第十一条。”
“那一条你停了两秒，你没有指它，你没有念它，你翻过去了。”
“那一条你为什么不提。”
陈九斤没有立刻答。
“因为我要它。”
“你知道那一条是什么。”骆守成说。
“我知道。”
“你说说看。”
“知悉并同意园区全部业务及既往事项。”陈九斤说。
“十四个字。”
“这一条一签，往后这个地方所有的事，我都算知道。”
“知道了就是我的。”
“不管是我做的，还是我进来以前做的。”
“这四张纸上头，别的条子都是给我加东西的。”
“只有这一条是往我身上加分量的。”
十二点四十八分。
“那你为什么要它。”
“今天我说一半。”
“说。”
“别的条给我的是权。”
“权是园区给的。”
“园区今天给，明天一张条子就收回去了。”
“我拿着那样的东西，跟没拿一样。”
“这一条不给我权。”
“这一条把我跟这个地方绑在一块儿。”
“绑上了，谁也拆不开。”
“拆不开，对你有什么好处。”骆守成说。
“今天不说。”
骆守成没有追。
他把两只手放在桌上。
“我还问一样。”陈九斤说。
“问。”
“您知道我要干什么。”
“您知道我干成了，这个地方就散了。”
“您还是把纸给我了。”
“为什么。”
那间屋里没有声音。
门内侧那两个人里，退到门槛外头那一个，把脚收了回来。
他站回原来那个位置。
骆守成坐在桌子后头。
他看着桌上那本合着的硬皮账。
“因为这件事我一个人做了六年。”
“没有做成。”
陈九斤坐在那儿。
他的右手还举着。
“六年。”
“六年。”
“您一个人。”
“一个人。”
十二点五十七分。
“六年里您做过哪几样。”陈九斤说。
“你问这个。”
“我问细。”
“我不问您为什么没做成。”
“为什么是您自己的事。”
“做过哪几样是能说的。”
骆守成把手放在那本硬皮账上。
“三样。”
“头一样，从第二年起，每一年的原始账我封一回，埋一回。”
“第二样，埋下去的东西，隔一阵我得往上起一回，起了再对，对完再埋。”
“派人上去挖，就是为了这个。”
“第三样呢。”
骆守成没有立刻答。
他把桌上那支笔又拿起来了。
“第三样是这个。”
他把那支笔举了一下。
“这支笔，这六年我拿出来过三回。”
陈九斤坐在那儿。
“第一百七十一天您给了我。”
“那是第三回。”
“前两回给了谁。”
十三点整半。
“你昨天问过我一样。”骆守成说。
“北坡那三个人。”
那间屋里安静了两秒。
“第一个和第二个，我给过笔。”陈九斤说。
“给过。”
“第三个呢。”
“第三个我没有给。”
“为什么。”
“因为第三个不是我挑的。”
“那是谁挑的。”
十三点零三分。
骆守成把那支笔放回桌上。
他放得很轻，笔身贴着桌面，没有响。
“上头给我的人。”
“上头。”陈九斤说。
骆守成没有接这两个字。
他没有点头，也没有说不是。
他把手从笔上拿开了。
那间屋里安静了。
北墙那六个铁皮柜靠在那儿，六张标签，六个年份。
最左边那两张的纸比另外四张黄。