十点二十。

    那个小点在纸上洇开了一点，成了一个比笔尖大的圆。

    陈九斤把笔从纸上提起来。

    他把笔帽拧上了。

    他把本子合上。

    他把本子塞回枕头底下。

    他躺下了。

    十点二十六分，他睁着眼睛。

    十点四十，他还睁着。

    十一点整，园区那台发电机起来了。

    那声音从南边传过来，隔着一栋楼，闷。

    他躺在下铺，听着那个声音。

    那台机器一响，一米之外的人说话就听不见了。

    他离那台机器有三百多米。

    这个距离上，那声音只是一片低的、平的响。

    听得见别人说话。

    十一点零六分，他闭上了眼睛。