十一月四号，周三，下午五点零七分。市第三考点门口。
温良两只手托着那个本子。
围在门口的一百多个人还没有散。考完的学生本来该往公交站那边走，可他们都停在这一块，往马路牙子这边看。
老范站在他对面。
“我不念。”温良又说了一遍。
老范没有动。
“念完了这些人就散了。”温良说，“散了以后，今天这四十二个名字就跟三年前一样，谁都不记得。”
“那你要干什么。”
温良把本子换到左手托着。
他的右手伸进上衣口袋。
他掏出来的是那支笔。
红的。
他把笔帽拧开了。
老范的眼睛落在那支笔上。
“你要用它。”
“我要用它。”
“今天用它干什么。”
温良把本子摊平。
“写字。”
他说完这两个字，看了老范一眼。
“写字不掉墨。”
老范没有接话。
围着的人里，站在最前头那几个学生往前挪了半步。他们看不懂这两个人在说什么，可他们看见了那支红笔。
五点零九分。
温良没有找地方坐。
他就站在马路牙子上，把左腿往上抬了一点，脚踩在牙子上，把那个本子摊在自己膝盖上。
他先把本子翻到封面。
那个封面是牛皮纸的，正中间是一行马克笔的字。
我叫范守义。看到这行字，说明我又忘了。
那一行底下还有一块空白，大概两指宽。
温良把笔尖落在那块空白上。
他写得很慢。
三个字。
写完他把笔帽盖上，插回口袋。
然后他两只手把本子举起来，转了一圈，让围着的这一百多个人都能看见封面。
那三个字写在原来那一行底下。
红的。
重新写。
“今天这本子交到我手上。”温良说。
他的声音不高，可门口这一块安静，后头的人也听得见。
“交给我以后，我给它立三条。”
“我说三条。今天在场的人都是见证。”
围着的人没有动。
“第一条。”
温良把本子放平。
“从今天起，这个本子归公。”
“谁想看，都能看。”
老范抬起头。
温良看见了，可他没有停。
“它以前有过三条规矩：不许拍照，不许抄，看完原样合上。”
“那三条我今天不作废——那是他定的，我留着，写在这本子第一页上。”
“可从今天起，那三条只管过去。”
“往后这本子上写的东西，谁都能看，谁都能抄。”
他把手放在封面上。
“因为它以前是一个人拿它活命的东西。”
“现在它是一本账。”
“账得给人看。”
五点十四分。
“第二条。”
“这本子上往后每一笔改动，都得写在本子上。”
“写日期，写经手人，写改了什么。”
“谁改的谁署名。”
围观的人里有一个中年男的开口了——他是来接孩子的家长，站在人群外圈。
“这是什么本子。”
杜小满站在温良旁边，往人群那边转了半个身。
“是名单。”她说。
“什么名单。”
“人的名单。”
那个家长没有再问。
“第三条。”
温良把本子翻开了。
他没有翻到那一页——他翻到的是那一页的前一页，停在那儿，把本子举高了一点。
他没有把那一页给人看。
“这本子上，不许再有涂黑的。”
他说完这一句，停了两秒。
“划掉可以。”
“划掉了底下的字还看得见。”
“涂黑不行。”
他把本子放下来。
“往后谁在这上头写字，写错了在旁边补，不许涂，不许盖。”
“一笔都不许盖。”
老范站在马路牙子上。
从第一条到第三条，他一直没有说话。
念到第三条的时候他抬起头，看了温良一眼。
就一眼。
他没有