十一月二十五号，周二早读。
温良推开（7）班前门的时候，教室里正在吵。
“肯定是抄的。”
“抄怎么会是负的？抄了应该往上走啊。”
“那就是老师算错了。”
“他算错五十三个才错一个？”
第二排有个男生站着，手里拿着手机。
“我昨天回去截图了。”
他把手机举起来。
“一共五十三个数。我一个一个对过。”
“五十二个前面什么都没有，就一个有杠。”
“那到底是谁啊。”
“不知道啊。名字那一栏昨天下午被撕了。”
温良走到讲台前面，把教案本放下。
教室里安静了一半。
另一半还在说。
“老师！”
第三排有个女生举手。
“那个负三，是不是您算错了。”
温良把手放在讲台上。
“这个数字不是错的。”
教室里彻底安静了。
“我改了五十三份卷子，画了五十三个圈。”
“那五十三个数，一个不错。”
“负三是真的。”
“那就是说——”
第二排那个拿手机的男生开口了。
“我们班有一个人，比九月一号的自己还差了三个点。”
“对。”
“怎么会有人往回走啊？”
温良没有答这句。
“老师您就说是谁吧。”
“对啊，说了大家就不猜了。”
“我们班五十三个人，你要是不说，我们得猜到过年。”
“我不说。”
底下“嗡”了一下。
“为什么不说啊！”
“老师这个跟大家都有关系啊！”
温良从讲台上拿起粉笔。
他转过身，走到黑板前面。
他写了两行字。
写得很大，占了黑板的三分之一。
你的数字，只告诉你。
你可以不来问。
写完他把粉笔放下，拍了拍手上的灰。
“昨天贴在走廊上那张纸，是最后一次公开。”
“从今天起，谁的数字只告诉谁。”
“想知道自己的，下课到办公室来。”
“我给你画一个圈，念给你听。”
“念完你走。”
“别人的，我不说。”
“你问我别人的，我不答；别人问我你的，我也不答。”
“那要是我们自己互相说呢。”后排有人问。
“你们自己说是你们的事。”
温良说：
“我只管我这张嘴。”
“老师。”
顾青禾站起来了。
“那昨天走廊上那张纸——”
“昨天那张，五十三个人全公开了。”
温良说，“那是我做的，我认。”
“今天开始不这么干了。”
“为什么。”
温良看着她。
“因为昨天那张纸，是给你们十一个看的。”
“今天这条规矩，是给五十三个人的。”
顾青禾坐下了。
早读还剩十分钟。
“该干嘛干嘛。”温良说，“第九题第三问还没讲完。”
第一个来的人是九点二十。
课间十分钟，办公室。
邱大川一进门就把整个门框堵住了。
“老师！”
“来了。”
“我问我自己的。”
“坐。”
“不用坐。”
温良翻开点名册，翻到邱大川那一行。
拧开红笔。
画圈。
5%
“百分之五。”
邱大川站在那儿。
“……哦。”
“就哦？”
“那个……老师，五是多还是少啊。”
“中间偏上。”
“哦。”
邱大川挠了一下头。
“那我走了。”
“走吧。”
他走到门口，又回头。
“老师，我下礼拜再来问一次行不行？”
“行。”
“那我下礼拜来。”
九点四十，第二拨。
两个女生