他僵硬地等在总裁办公室门外，beta秘书进去向祁河通报，不多时，面前的潘多拉之门对他打开了。
他同手同脚走了进去，站定在办公桌前：“……祁总。”
空气里很干净，没有alpha的气味，那天萦绕在他身边的清茶气息仿佛是错觉一般，燕山雨悄悄抬眼，瞥见办公室角落运转的空气循环器。
“嗯，”祁河没让他等太久，“坐吧。”
不知道是不是燕山雨幻听，他居然从祁河的语气中听出了一丝笑意。
燕山雨一时没忍住，往alpha的方向看去。
祁河实在生了副太过于优越的容貌，尤其是那双眸色灰蓝的桃花眼，尽管并没有如燕山雨想象中那般带着笑，却仍然给了他一种被人深情注视的错觉。
燕山雨那颗因为分手伤透了的心狠狠跳动了一下。
他迟疑着在祁河对面坐下，秘书贴心地给他准备好椅子，才礼貌告退，诺大的空间里只剩下他们二人，一时间安静得出奇。
燕山雨只能听见自己吞咽口水的声音。
祁河将桌上摆放的另一杯茶水推给他，丝丝袅袅的烟雾从纸杯里升起，茶叶的清香气也钻入他的鼻息。
……和对方身上的有点像。
年轻的alpha实在还不会掩饰自己的情绪，没坚持三秒，他就忍不住打破这一室寂静：“请问，您找我有什么事吗？”
没有信息素影响的情况下，这是他和祁河算得上真正意义的第一次面对面交流。
落在耳边的声音不再隔着网络那般失真，却依旧是燕山雨熟悉的温和：“进公司一个星期了吧，工作方面还习惯吗？”
燕山雨如坐针毡，手里的茶杯被他转来转去，不小心洒出一点：“……嗯，习惯的。”
“前瞻技术部的工作比较重要，招标会还剩两个月，这段时间辛苦你了。”
alpha默默擦去桌上的茶水：“……不辛苦。”
“如果一切顺利，大概两个月后就能进入实验舱，梦山科技那边的初步想法是……”
来之前，他生怕祁河问他为什么分手之类的问题，但祁河语气平和，就像一次普普通通的例行询问，带着上司对下属的关怀。
接连着关心了他一些的工作日常后，祁河便站起身，似乎是准备送客。
燕山雨：“……”
他胸口像被莫名堵上一块石头，沉闷到难以呼吸。
尽管他心里清楚，这会儿自己应该在老板起身时顺理成章离开办公室，然后像给老林画大饼一样，向祁河承诺自己会为公司做出一份贡献云云，但——
他实在没忍住，在对方离开办公桌的那一刻，仍然坐在原位，语气硬邦邦地开口：
“您找我，只是为了问这些吗？”
就好像他们真的只是初次见面的上司和下属一样。
那双桃花眸微微睁了圆，祁河看上去有些惊讶，一时没能说出话来。
沉默在空气中蔓延。
燕山雨在话出口的一瞬间就后悔了。
删好友的是他，提出解除情缘关系的也是他，为什么要在对方和他心照不宣当陌生人的时候，又亲自打破这种微妙的平衡呢？
况且祁河还是他的上司。
……无论从哪个方面来看，工作期间掺杂私人感情，还顶撞上司都是他不对。
他没敢再和祁河对视，偏过脸去：
“……不好意思祁总，我刚刚说话不过脑子。”
一片寂静，就在燕山雨抿着唇，思维发散到祁河是不是在准备把他开了时，空气中传来一声真切的轻笑声。
他猛地抬起头。
祁河微弯了眉眼，这次他没有遮挡嘴角的笑意，而是径直走向一边的书架，把一份文件拿出来，递到燕山雨面前。
那双出现在他梦中的眼睛，此刻正直直地撞入他的眼帘。
“这次找你来，确实有别的事情。”
“下个星期，梦山科技会有一次线下交流会，参与招标的公司都会派人参加，小燕，你想去看看吗？”
……他刚才叫我什么？
燕山雨接过那份文件，动作僵硬地翻了两页，实则一个字都没看进去。
作为总裁的祁河，不应该用这样亲昵的语气叫他。
这本来是属于……山河十里和他说话的语气。
“不用急着给出答案，你可以考虑几天，下周一之前给我答复就好。”
怀里那份轻飘飘的文件忽然变得有千钧重。
眼前的身影逐渐和梦里的妙音重叠，在交叠飞落的花瓣中，山河十里冲他轻笑，于是一切都停滞下来，在目光所及的地方，燕山雨只能看到他。
燕山雨没能再说出半句话。
他甚