姜宁然盯着他，心跳在那一瞬间漏了一拍，又急促地连跳了好几拍。她听到自己的心跳声在耳朵里 嗡嗡地响着，盖过了街边所有声响。1
她当然开心。
可嘴上却很矜持。
姜宁然清了清嗓子，尽量让自己的声音听起来自然寻常，但声音不自觉地拖长：“鉴于你刚刚未经 允许，擅自偷看了我的小号——”
她抬起眼看他，顿了一下，眼睛亮得像含着一整片星空：“所以我——还不能这么快就答应你。”
她说这话的时候，弯起的唇角特别香软，像一只明明尾巴翘上了天还要假装自己很淡定的猫。司峪 嘉伸出手，手掌宠溺地覆上她后颈，指腹顺着她马尾的发尾慢慢滑下去，不轻不重地拢着。
这个打扮的姜宁然纯真自然，清清爽爽，像刚下晚自习的高中生，整个人坐在那里干干净净的。
司峪嘉看了她一会儿，松开她的马尾，把椅子往前拖了拖，敞着腿坐，整个人往她那边倾过去，嘴唇 贴着她耳廓，声音压低了些，带着一层故意撩拨她的气音：“宝宝，好喜欢你今天的样子。”
姜宁然被他这句话说的一下子想起下午在浴室里，司峪嘉一边攥着她的马尾一边亲她后颈的画面， 脸瞬间又烫了起来。
司峪嘉似乎很喜欢她的脖子露出来的样子，那些吻落下来的时候又重又湿，带着一种强烈的占有 欲。她的脸颊瞬间腾地烧起来，假装气呼呼地别过脸去：“还要罚你接下来一个星期都不可以。”
司峪嘉听了，不在乎地哼笑了一声，声音不高不低地从她耳侧传过来，明知故问：
“一个星期都不可以什么？”
明明都猜到了，还要故意装作不知道。
“反正你很快就知道了。”姜宁然红着脸回完这句，别开脸去，目光落在远处那些踢球的少年身 上，晚风拂过，她坐在那里，风拂鬓丝，光影流转。
两个人吃完回到车上时，库珀已经在后排安静地睡着了。最开始他们下车吃饭时它只是半眯着眼趴 着，现在彻底睡了过去，脑袋搭在前爪上，耳朵偶尔动一下，像是在梦里追什么。
车子发动，缓缓驶离那片热闹的空地，车灯切开夜色，沿着沙土路往营区的方向开。
回程的路上安静了一会儿，司峪嘉忽然开口：“你那个小号，为什么停在了平行宇宙那句？”
“你那时候打算放弃了？”司峪嘉一路驱车，不断回想着姜宁然小号里的内容，若有所思地问， “为什么？ ”
姜宁然愣了一下，没想到他会忽然提起这个。她盯着窗外那片被月光照亮的沙地，沉默了好一会 儿，像是在想怎么把那段已经很远的心情重新拼起来。
那时候她正以为自己与司峪嘉逐渐有了交集，也渐渐觉得他对自己是不一样的，可后来又发现他不 喜欢自己，从来都不喜欢，以后也不会喜欢。那种落差像一层层褪下来的潮水，把她一个人留在干涸的 沙滩上。
她那时候甚至不知道那算不算失恋，因为她从来就没有拥有过他。姜宁然视线落在一个虚空的焦点 上，轻声开口： “因为当时觉得自己没有机会了。”
“那天，我正好从罗榆湄那里听到你要出国的消息，而且她也要跟着你去。”当时罗榆湄说的是要 追司峪嘉，姜宁然停了一下，理所当然地以为他们会在一起，继续说，“所以我觉得自己没有一点机会 了，我想主动退出，不想让自己受到伤害。”
“而且，我当时肚子很疼，身体也不舒服，在那种情况下，我暗示你，说我有一个喜欢的人。你问 我那个人让我那么难过吗——我说是。你说，那就别喜欢了。”
司峪嘉的刹车在那一瞬间踩了下去。车轮在沙地上发出一声短促的闷响，车子停住了。他握着方向 盘的手指收紧了一下，又松开。那段记忆很快浮了上来，他当时好像确实说了这么一句。
他以为那个让她难过的人不值得她继续喜欢。他没有追问，也没有在意。
司峪嘉不知道的是，在当时是多么轻飘飘的一句话，落在一个喜欢了他很久的女孩心上，会是什么 重量。
他差点亲手把她推远。
在他看不见的地方，有一个少女为他辗转反侧、彻夜失眠，为他患得患失、心神不定。会因为他的 一句话雀跃整夜，也因为他的一句话跌入谷底。
如果不是到这一刻，他大概永远都不会知道。
姜宁然想起，高中那次亚太青少年模拟联合国大会，大家都在食堂聚餐。有个女生，特别清冷特别 美，从不接受任何人的表白。那天她和司峪嘉是搭档，辩论结束后，她特地换了裙子，空调很冷也不穿 外套，一直在偷偷看司峪嘉。
当时姜宁然看着她，感觉就像在照镜子。
司峪嘉不知道姜宁然在想什么，他隐隐感觉到一种心疼又后怕的情绪，停下车，转过身来，一只血