姜宁然慢慢消化这些信息，睫毛轻轻颤了一下。
她仔细想了想，又追问了几句。周之屿回复得很快，一一解答。
【先从低强度的开始。不一定是爆炸相关的声音，任何让他产生焦虑、回避、身体紧张反应的东西都可以。关键是他愿意试。不能逼迫。】
【还有一件事：不要试图替他规避所有触发点。过度保护反而会强化恐惧。让他自己学会判断“这个我能行”还是“这个我现在不行”，比任何治疗都重要。】
姜宁然把手机握在手心，慢慢偏过头，看向驾驶座上的司峪嘉。
路灯的光一段一段地滑过他的侧脸，明明暗暗的。他单手搭在方向盘上，冷白分明的指节被衬得格外好看。
“司峪嘉。”她轻声开口。
“嗯。”
“周医生说，创伤后应激障碍……有办法可以慢慢好起来。”她顿了顿，把手机屏幕转向他，又收了回来，“需要在一个安全的环境里，慢慢去面对那些让你不舒服的东西。不用一次做到，慢慢来就行。”
她侧过身，看着他，眼睛澄澈。
“你愿不愿意试一试？我会陪着你的。不催你，不逼你。你觉得不行我们就停。”
车子在红灯前停下来。
司峪嘉的手还搭在方向盘上，目光落在前方那点车流上，沉默了几秒。
姜宁然看见他的喉结滚动了一下。
然后司峪嘉开口了，声音很低，像从很深的地方提上来的：“……试过。”
姜宁然愣了一下。
“咨询师，心理医生，都试过。”他自嘲地笑笑，“没什么用。”
红灯跳成了绿灯。他踩下油门，车子平稳地滑了出去。
姜宁然没说话。她看着他的侧脸，看着路灯的光在他脸上明明灭灭，忽然明白了“试过”这两个字，底下压着的是什么。
不是一次，不是两次，是很多次。一次次地把自己摊开，一次次地面对那些他不想面对的东西，一次次地失望。不是他不愿意试，是他试过了，没有好。
车子拐向南大的方向，路灯变得密集起来，光一帧一帧地滑过他的脸。
“那，”姜宁然的声音很轻，“我们换一种方式试。不去看医生，不去做那些让你不舒服的治疗。就在你觉得自己可以的时候，我陪你试试看。你说了算。”
她顿了顿，补充解释道。
“不是因为我觉得那些医生不够好。是因为这次不一样了。”姜宁然的指尖慢慢滑进他的指缝，“这次你不是一个人。”
她会按照周医生的指导来，不会自作主张，不会冒进，她不想把司峪嘉推到不想面对的境地。
司峪嘉把车开进校门，熄了火，手还搭在方向盘上没有动。姜宁然感觉到他指缝间微微收紧了一瞬，然后又松开了。他没有说好，也没有说不好。司峪嘉转过头来看她，路灯的光落在他眼睛里，碎碎的，像被风吹散了又聚拢的星。
他看了她很久。
然后司峪嘉伸手，把她搭在自己手背上的那只手翻过来，掌心朝上，自己的掌心覆上去，十指慢慢扣住。他的手很大，青涩的筋络明显，把她整个手掌都包了进去。
“你说了算？”他忽然开口。
姜宁然点头：“我说了算。”
——
姜宁然回去后做了很多功课，和周之屿商量过后，她决定先从最简单的入手。
姜宁然特意挑了一部诺兰的电影：《敦刻尔克》，有爆炸场面，她知道里面的爆炸场景虽多，但都在可控范围内，才敢放进备选里。
第二天晚上没课，司峪嘉来接她去自己家。两个人窝在一个房间的沙发里，互相依偎着看电影。投影幕亮起来，客厅的灯调成了暖黄色。库珀还没接回来，屋子里安安静静的，只有电影里海浪拍打沙滩的声音。
电影刚开始的时候，司峪嘉还算安分。一只手搭在她肩上，指尖绕着她的一缕头发，凑近嗅了一下，然后慢慢地、一圈一圈地缠着把玩。姜宁然靠在他怀里，余光偷偷瞄他的侧脸，没发现什么异常表情，眉心没有皱，下颌也没有绷。她稍微松了一口气。
二十分钟后，那只手就不太安分了。
从她的头发滑到耳垂，从耳垂滑到后颈。指腹沿着她颈侧的线条慢慢往下，姜宁然的注意力开始涣散，电影里的台词变成模糊的背景音，他的指尖在她锁骨上画圈的时候，她的呼吸明显乱了一拍。
姜宁然咬着嘴唇，默声承接着，心尖一下一下地轻颤。
司峪嘉的手指已经滑到了她腰侧，薄薄的衣料被指尖勾起来一小截，微凉的空气贴上那片被焐热的皮肤，激起一层细小的颤。栗。但只凉了一瞬，紧接着就是他掌心的温度覆上来，密实地、滚烫地。
姜宁然气息开始变得不稳。