她心疼死了。
姜宁然轻轻抬起头，看着他通红的眼尾，伸手轻轻拨开他额前垂落的一缕碎发。
“睡一会儿吧。”她轻声说，“好不好？”
司峪嘉掌心出了汗，眼睫垂下去。他摇了摇头，声音涩得像砂纸磨过喉咙：“睡不着。”
一闭眼，那些画面就涌上来。不是噩梦，比噩梦更可怕。
“好。”她立刻说，没有一秒犹豫，“不睡了。不勉强的。”
她的手还搭在他肩上，轻声问：“那你想做什么？我陪你。什么都行。”
司峪嘉的目光落在半空中，没有焦点。他看了很久，最后只是摇了摇头。
姜宁然的视线在客厅里转了一圈，落在那只黑色的电视遥控器上，它安安静静地躺在茶几边缘。
“司峪嘉，”她的声音轻得像在哄，“我陪你看电视好不好？”
他没有立刻回答。过了几秒，机械地点了一下头。
姜宁然从他身上下来，伸手够过遥控器，按下了电源键。屏幕亮起来的那一瞬间，正好是一场球赛的中场回放。
解说员的声音不疾不徐地填满了安静的房间，没有太吵，也没有太冷。
她靠回沙发，把身体轻轻贴在他身侧，双手环住他的一条手臂，下巴抵在他肩头。电视的光明明灭灭地映在两个人脸上，球场上绿色的草皮、红色球衣、白色球衣，一场与她毫无关系的比赛在眼前缓缓流淌。
司峪嘉的手翻过来，扣住了她的。十指交握，掌心贴着掌心，贴得严丝合缝。他握得很紧，像怕一松手她就会化掉。可他的脸上什么表情都没有，目光落在屏幕上，瞳孔里映着奔跑的人影，却没有任何情绪。
两个人安安静静的，很久没有说话。
姜宁然低下头，另一只手轻轻摩挲着他的白色手环。他的手腕青色血管明显，腕间套着一根细细的黑色皮筋，是她的那条，一白一黑，安静地叠在一起。
过了很久。
久到球赛已经打完了半场，久到窗外的天色终于沉进了傍晚。
司峪嘉终于开口了，嗓音暗哑：“一起出去走走？”
姜宁然愣了一下，偏头看他。司峪嘉的状态慢慢恢复过来了，她的眼眶忽然有点酸。
“好。”她弯起眼睛，声音轻轻的，带着一点藏不住的欣喜，“好，我们出去走走。”
两个人牵着手一起出了门。
正是晚高峰。
人潮像一条缓慢流动的河。下班的白领牵着狗，放学的学生三五成群，早亮的路灯透出一点暖黄色，一盏一盏地亮起来，像有人在一点一点地点亮整座城市。
司峪嘉牵着她的手，走在人群里。
姜宁然由他牵着，他们像普通情侣一样，闲逸悠然地散步。路过的女孩匆匆瞥了他们一眼，目光在那张过分好看的脸上停了半秒，又移开了。
他们去了一家商场，找了家饭店，安静地吃了一顿饭。
出来的时候，商场外面的天已经彻底黑了。
姜宁然看见路边有一家便利店，亮着白晃晃的光。“我去买点东西。”她松开他的手，指了指便利店的方向。司峪嘉“嗯”了一声，站在门口，没有跟进去。
自动感应门悠悠打开，关东煮的香味扑面而来。姜宁然买完东西，扫码结账。
等她推门出来的时候，看见司峪嘉站在不远处的路灯下，手里夹着一支烟。
烟雾很淡，很快就被晚风吹散了。他微微侧着脸，睫毛垂下来，神情在明灭的火光里看不太清。
司峪嘉看见她出来，把烟掐了，朝她走过来。
姜宁然站在原地，忽然想起今天下午周医生说的话。
“不要试图通过抽烟来撑过去。”
也就是说，他以前每次发作，都是靠尼古丁来缓解的。
原来以往无数次，司峪嘉都是这么过来的。
只是他从不在她面前抽烟。或者说，他从不在不抽烟的女生面前抽。
可抽烟并不好，目前对他的病情不利，但姜宁然当下什么都没说，等他走到面前，她张开双臂，抱住了他的腰，脸埋进他胸口。
“心情又不好啦？”她仰起脸，状似无意地问。
司峪嘉低下头看着她，手自然地揽上她的背，手掌贴着那片单薄的脊背。他的表情已经看不出之前那些狼狈和脆弱了，嘴角甚至微微弯了一下，带着一点散漫的、懒洋洋的松弛。
“还行。”他嗓音慵懒，尾音拖着，“被你抱一下就好了。”
姜宁然低头沉思，借着司峪嘉此刻的放松，轻轻说道：“下午害得你和余知岳吵架了。”
“不关你的事。”司峪嘉捏起她的下巴。
姜宁然