“千千买的？“她问。
沈千千正弯腰接过她递来的那杯热茶：“嗯。上次路过一家小店看到的。“
周奶奶看了她儿子一眼，他没有躲开那道目光，也没有像从前一样把脸转开。他站在沈千千旁边，伸手替她接过了那杯茶放在茶几上，手指碰到杯沿的时候那枚戒指在灯光下折了一小片暖光。周奶奶收回目光继续朝厨房走了，走了两步又回头说了一句：“饺子馅调好了，韭菜鸡蛋和猪肉大葱两种，你们快去洗手。“
午饭的时候一家人围在圆桌边上吃饺子。热腾腾的白汽从盘子里升起来，蘸醋碟在桌面上排成一排，每个人面前都放了一碗饺子汤。周老爷子喝了半杯黄酒，脸色润润的，话比平时多了一点。他问沈千千最近在忙什么，她说了几首新曲子和平台上的反馈。他听了之后点了点头，又转头看了一眼低头吃饺子的陆衍：“你呢？最近公司怎么样？“
“还行。“陆衍夹了一个饺子蘸了醋送进嘴里，嚼了两下咽下去之后又说了一句，“年前的事情基本都推进得差不多了，可以比往年早几天收尾。“
周老爷子看着他夹第二个饺子的动作，想说什么，嘴唇动了动，最终只是举起自己的酒杯朝他虚虚地抬了一下：“那就早点收尾。冬至过了就快了，过了年又是新的——“他没有把话说完，把酒杯放下了。周奶奶在桌子另一头给他夹了一个饺子放在碟子里，用筷子尖点了点碗沿，那一下轻得几乎没有声音，但他不再往下说了。沈千千坐在旁边低头喝饺子汤，碗沿升起的白汽把她的表情遮了大半，可她在把碗放下来的时候嘴角的弧度还是被旁边的人看到了。陆衍没有看她，但他把自己碟子里那只还没蘸醋的饺子夹起来放进了她碗里。她把那只饺子吃了。
吃完饭沈千千去厨房帮忙洗碗，周奶奶站在旁边擦碗。两个人在水槽前面一个洗一个擦，水流声和碗碟碰撞的细响在厨房里慢慢地来回弹着。周奶奶看了她一眼又一眼，然后开口：“他小时候冬至都是吃饺子，吃了就走，从来不帮忙洗碗。“
沈千千把一只碗冲干净递过去，水珠顺着碗沿滑落在水槽里：“现在他话多了。“
“话多了，“周奶奶接过那只碗擦了擦放进柜子里，关上柜门的时候转过脸来看着她，“比以前好。“她把湿毛巾叠好搭在水槽边上，拍了拍沈千千的肩膀，“你多教他。“沈千千关了水龙头转过身来看她，两个人的目光在厨房暖黄的灯光里安静地碰了一下又分开了。
回去的路上天已经全黑了。车灯照亮前方路面，路边的行道树在夜色里变成一丛一丛模糊的深色轮廓。沈千千靠着椅背，车窗内壁凝了一层薄薄的水雾，她把手指按在玻璃上划了一道弧线，透过那一道被擦亮的小窗看着外面掠过的路灯和暗影。
“冬至过了。“她说。
“嗯。今天白天最短，明天开始白天会越来越长。“
沈千千偏头看着他开车时的侧影，路灯的光交替地掠过他的脸庞，把每一段被照亮的时间间隔成一段一段持续的前行。“那冬天过了一半了。“
“快了。过了年就暖和了。“
车驶过那座跨河的桥，河面上倒映着桥灯细碎的暖光，在水波里被揉成一片晃动的金色。沈千千望着那片碎光看了几秒，然后把目光收回来落在他的侧脸上。他在开过一个路口之后把车拐进了小区，在楼下停好车熄了火，他偏过头来看她。两个人坐在熄了火的车里，车外的冷空气在玻璃外面静静地压着，车厢里残余的暖气还没有完全散去，把他们围在一小片正在慢慢变凉的温暖里。
“今天冬至，“她开口，“按习惯冬至吃饺子。过了冬至就算又长了一岁。“
他听着。车内的阅读灯亮着，把她微微弯着的嘴角照得清清楚楚。他没有接话，只是看着她坐在副驾驶座上的轮廓和那枚被他戴在无名指上、今天在周家饭桌上被所有人看到过的戒指。
“那明年冬至的时候，“他说，“还回来吃饺子。“
她靠在椅背里看着他，车外的路灯灯光透过车窗落进来在两个人的脸上交替地明灭着。“还回来。“她说，“你开车。“
他熄了阅读灯，两个人在暗下来的车厢里各自解开安全带，推门下车。冷风瞬间灌进来，她拢了拢大衣领口，走到车旁边等他锁好车。两个人并肩走进单元门，经过那棵桂花树底下的时候沈千千的脚步慢了下来。路灯的暖光落在那棵光秃的树枝上，把那些细密的枝丫照成一幅在冬夜里安安静静的轮廓