她的目光开始空濛。
从来都没有人告诉过她，只需这样的窃窃私语，就足够她感到渴望。这理应被写进教材，但章节不确定——是爱，还是？
他掐痛了她。他低头望着她，她只能看见那双曜黑眼睛里闪烁的清明，感觉他在收紧力道，直到某一刻忽然彻底松手，再度吻下来。
下雪为什么总是没有声音？
她的胸口剧烈起伏，察觉那种爱情——爱一个人的心情，不可挽回地走向了绝路。她抱住他的肩膀，埋在他颈间，小声说：我爱你，我爱你。
俞舜一低着脸，缓慢而温柔地拍她的脊背。他哄着他的小女孩，这将是他今后的每日行程。
之希洗完澡，扯一下身上这件过分宽大的T恤。仔细吹了吹头发，思考半晌，伸出手向下，攥住边缘拨掉。它就悄无声息滑落。
她咬一咬唇，听见外面的风筒声音也停了。
她推开门出去，他刚戴上眼镜，电脑摊在膝上，像是在回邮件。察觉她出来，就抬起眼睛。
俞舜一静静看着她。
他不吝啬于形容任何人任何事土，但这不包括她穿他的T恤，且——只穿了他的T恤。
她跪到床上，抬起右手，勾动指尖。
他几乎是冷下脸了。
他就是这样的，他能在任意时间场合表情寡淡，这样一来就难以判断是粗俗的沉溺，还是惯常的严谨。可惜对她不好用了。
她朝他一眨眼睛。
电脑被随手放在小沙发上，她看见他摘眼镜的动作，指骨有一瞬间的明晰。随后起身——
她正要调侃，腰间一痛，被人抓住两只手重重翻过去，脸颊摔入枕间。
他抬手，面无表情咬开。空气被挤出仿佛只是几不可闻的一声响，又似乎根本没有。
女孩猛地仰起头，疼痛和满足在这一刻实现彻底的共存。她心里想，就这么对我吧，就这么对我——
他伸手捞起掉在一旁的T恤，攥出一道长条，抬高她的手腕，不轻不重地打结，嗓音近乎漫不经心：“接受不了，就告诉我。”
T恤是她随时可以挣脱的弹力，像一种残忍而经过赏赐的自由。她低低嗯一声，像从鼻尖发出，一种隐秘的期待升起来。
中途她的发顶不慎碰到床板，他把她扯回来，柔和地哄一会，又把枕头放在床板前面，俯身到她耳畔，低而慢声道：“之希这么乖……是床坏。是不是？”
她早不知今夕何夕，虚弱得像奄奄一息，只是还在本能攀附。她小声说，想看着你。
他答应了，把她抱回来，低头凝视她，凝视她的纤细、莹润、美丽沟壑，还有青涩与天真。她哪里懂啊，只是他想要什么，就给他什么。
他拥抱她、夸奖她、安抚她，觉出她更为依恋的悦纳，低声笑了。始终轻拍着她的脊背，让她感到无与伦比的安全。
她伏在柔软被子里一动不动。他重新洗过澡出来，坐在床边：“吃点东西吗？”
她试着开口，但嗓音还是哑的。他把她搂到膝上，摸了摸还有些湿的头发：“还是喝杯巧克力？热的。”
她立刻点头，代表prefer这个选择。他又笑起来，拿枕头垫着她的腰，起身去泡巧克力粉。等他拿回来，就发现她正一眨不眨地望着他，神情间写满依赖。
他抬到她唇边，又夸她可爱。她双手抱过去，小口小口喝完了一整杯巧克力。
他躺回来，把人搂进怀里：“还好吗？”
多问的。她今天状态比昨天好，甚至舍不得他离开。他很清楚。
她转身趴在他胸前，拿自己的长发，有一下没一下地挠：“你喜欢吗？”
他望着她，直白回应：“简直痴迷。”
她笑出一声，又换另一边挠：“我一直以为女生不会有太大感觉。其实好舒服……”胸部肌理也恰到好处，并不会显得突兀，但坚硬而轮廓方正。她侧脸靠上去。
他抬手，一下一下梳通她的长发：“生理还是心理？”
“都。”她给出答案，“都喜欢……”
他从喉咙里笑一声，还是继续梳头发：“我该说什么？ pleasure？”
“是啦，肯定你的服务。”她停一停，又闭上眼睛，“我回去要跟你住，每天。我不想住宿舍了。”
俞舜一原本想提醒，太早脱离同学，可能会影响项目竞赛一类的事。转念一想，随她吧，她其实几乎已经不需要再去争取任何东西。高等教育变成了经历，不再是必经的跳板。
反正他都打算直接把一套海景平层过给她。
开心就好了。时代这么糟糕，环境这么恶劣，她想要被豢养，他就密不透风地庇护。
她轻轻地想，她参破了性的奥义。
对女孩而言，这件事唯一的真