七岁的时候她还能在树杈间蹲半个小时不带腿麻的，如今才攀到第三根横枝，初中的校服裙摆被树皮蹭了一道灰印子。
她咬着后槽牙往上又蹬了半步，终于够着了那个视野最佳的老位置。
在这可以透过会客厅东侧的菱形窗格，看清红木桌两边坐着的人。
左边是她爸顾潇，男人脊背微微前倾，手里转着一支没拧开笔帽的钢笔。
右边那个脊背绷成一条直线的，应该就是厉景洲首长了。
她在新闻联播里见过他很多次，总是一副刀劈斧凿的冷面孔，今天隔着窗格子看过去，果然跟母亲形容的差不多。
比北极熊还难搞定。
“妈说得真准。”顾七七小声嘀咕，指尖抠着树皮上粗糙的纹路，“爸怎么连杯茶都不给人家倒……”
双方应该还在寒暄阶段。
她正盘算着要不要从树杈上翻个身换个姿势，余光忽然扫到斜下方的花圃旁边站着个人影。
是个少年。
少年穿着正式，头发梳的比她大哥还一丝不苟，就那么安安静静地抬着头，一双眼睛像一潭湖水一样，纹丝不动的看着她。
午后的阳光从树叶的缝隙里漏下去，落在男孩儿肩膀上，把他几缕发丝照成了琥珀色。
顾七七看着少年，脑海里闪过一丝念头。
这男孩儿长得真好看，跟她三个哥哥加在一起一样好看。
少年微微偏了下头，表情没什么变化。
顾七七眨眨眼，果断决定先发制人。
“你从哪儿来的？”
她从树杈上站起来，动作利落的从树上跳下来。
落地时运动鞋在落叶堆上踩出一声闷响，她拍拍手上沾的碎树皮，三两步走到他面前。
“帝都。”少年微微垂眼看她，回答道。
帝都？
顾七七仰着脑袋。
这少年的眉眼，虽然还没长开，但那双眼睛的轮廓，鼻梁的线条，分明就是缩小版厉景洲首长那副刀裁斧凿的样子。
“你是小北极熊？”
“什么？”
“没什么。”顾七七皮笑肉不笑的观察着面前的人，“你叫什么？”
午后的光从侧面打过来，女孩儿刘海被风吹得有点乱，鼻尖上沾了极小的一点树皮屑，整个人像个刚从林子里钻出来的小动物。
“厉北寒。”他说。
“你认识我吗？”
“不认识。”厉北寒坦诚回答。
顾七七心里哦了一声，面上却不露分毫，反而笑得越发甜了。
“你父亲是来谈合作的那位首长吧？”她背着手往旁边踱了半步，裙摆上的灰印子正好对着太阳，“那……你母亲该不会就是拯救病毒的大英雄陆婉倾吧？”
厉北寒眼皮极轻地动了一下。
这是顾七七第一次在他脸上看到类似“意外“的表情，虽然转瞬即逝。
“……你知道我母亲？”
“当然知道啦。“顾七七掰着手指头，“陆婉倾，华国药理学研究院终身教授，十三年前新甲流爆发的时候第一个分离出毒株，后来研发的抗病毒制剂救了十七万人的命。我三哥书房里还挂着她的学术海报呢。”
厉北寒看着她。
这个女孩儿蹲在树上的时候像只松鼠，跳下来走路的时候像只猫，笑起来又像只小狐狸。
“你叫什么？”他问。
顾七七正仰头看头顶的银杏叶。
叶片被太阳照透了，叶脉清晰得像一张网，金灿灿的。
她又想起他的名字里有个北字，北边是寒，那南边应该是……
“叶南依。”她随口说，眼睛还看着叶子，“树叶的叶，南方的南，依靠的依。”
说出口她自己都觉得扯。
不过这个名字莫名熟悉，倒是挺好听的。
“叶南依。”厉北寒重复了一遍，声音轻轻的，把这三个字在唇齿间过了过。
顾七七忽然有点心虚，该上学了。
她冲他摆了摆手：“我先走啦！爬树的事情保密哈～”
说完，顾七七就像只小猫一样熟练的跑走了。
晚上，顾七七放学回家。
就见顾家会客厅内坐满了人，顾冉和厉景洲的妻子陆婉倾并排坐着。
“七七回来了，过来打招呼。”
顾七七刚走过去，目光就定格在对面坐在厉景洲身边的少年身上。
她保持微笑，两人目光交汇，顾七七装作不认识的样子。
顾潇招呼着，目光扫过自己女儿，“这是你厉伯伯的儿子。这是我的小女儿顾七七。”
顾七七裙摆整整齐齐，两只手交叠放在身前，姿态