她笑笑，垂下头，偷亲了他耳朵回应。
车子停在公寓楼下。
代驾熄了火。夏雾推开车门，正要绕过去扶。
沈介却踉跄着先迈了一条腿出去，一把扣住了代驾师傅的羽绒服帽兜。
“师傅，搭把手。”他嗓音含糊。
代驾愣了：“小伙子，你女朋友不是在旁边……”
“别让她碰。”他大半身子压在代驾身上，呼吸在冬夜化作浓重白雾，“我沉，压着她骨头会疼的。”
盲抽了一沓钞票塞进对方怀里，“麻烦，您架我上去。”
那晚，是代驾一路将他架出了电梯。
玄关门合拢。沈介背抵着墙壁，胸膛剧烈起伏。
看他难受，夏雾想去接他的外套。
“退后。”
被他哑声喝住。
他垂着眼，视线扫过领口处的干净皮肤，喉结重重滑动。
“全是酒味，别过来。”他喘了口气，“过敏，要起疹子的。”
说完，沈介自己脱下外头大衣。
里面的菲尔岛毛衣大概是觉得热得发闷，他烦躁地拽住领口，双臂交叉，连同底衫一起从头上扯了下来。
男人赤着精悍上身，转身撞进浴室。
“哗啦啦——”
水声响了半个小时。
十九岁的夏雾坐在床沿。整个人被月光勾出一道伶仃轮廓。
她能清晰地听清自己呼吸有多局促、能清晰地感受到自己背脊有多紧绷。
她清晰地知道自己想要做什么。
浴室门开了。
床垫下陷。
男人单膝压了上来。
他刚冲过冷水澡，浑身冷得像块冰，未擦干的水珠顺着垒块分明的腹肌纹理没入暗处。
可那双死死盯着她的眼睛，却燃着沉欲的亮光。
他克制着，不敢吻她的唇，怕自己嘴里残存的酒精气味会熏到她。
阴影覆下。只埋首在颈间。
可即便再小心——
夏雾颤抖的眼睫终究还是承不住那颗泪坠。
沈介看着那滴泪，所有的动作瞬间冰封。
他撑在她身侧，浑身肌肉紧绷。
“我不动了，真的。”
在捕捉到她微弱抽气声的那一秒，他所有的理智瞬间回笼，压下了那股不知轻重。
他咬紧牙关，低声哄着。
强忍着胸腔里翻涌的情绪，呼吸灼热，却只敢放轻了力道，低下头，将所有的疼惜都落在她潮湿的眼角。
又吻了吻她的眼睛。颤抖着。
“叫你雾雾，还真‘呜呜’地哭给我听？”
嗓音却在触及她颤抖的指尖时，软成了卑微的哀求：“放松点，乖……”
疼是真的，但不想推开也是真的。
湿漉漉的眼睫微颤。
手臂缓缓抬起，摸索着，一点点攀上他汗湿的脊背。
指尖微曲，在他蝴蝶骨上，轻轻刮了一下。
是默许，也是蛊惑。
静谧的房间里。
男人压抑到极致的呼吸，在那一瞬，彻底崩塌。
……
“那是怎样的？”沈介低声问。
夏雾眼底失焦迅速聚拢。她看着近在咫尺的男人，喉咙微咽，将那些即将破土而出画面镇回心底。
“不记得了。”
她听见自己的声音发着空，“太久的事情，谁还会记着。”
沈介凝视着她明显发紧的下颌线，没去拆穿这份拙劣的嘴硬，反倒偏过头，凑得更近了些。
“忘了也没关系。”
吐息擦着她的耳廓烧过去，“我在巴黎跟你说过的话，现在依然算数。夏雾，我不介意。”
不介意她现在是什么身份，不介意她刚才接了谁的电话，不介意她是不是真的爱过别人。
哪怕她明天就要去领证。
只要她肯回头。
只要她肯回到他身边。
抵在胸前的手掌倏地收紧、发力。
夏雾一把将他推开，径直跨出那片压抑的阴影。
“但我介意。”决绝背影越走越远，话语逆着风往后坠，“以前介意，现在更介意。”
刚绕过回廊，伸手推门时，被旁边的礼宾员拦住。
“女士，抱歉。新娘正准备入场，正门为了灯光效果已经落锁了。”工作人员指了指旁边的木质楼梯，“您这边请，去二楼的VIP观礼阁吧。那是单向玻璃，视角很好，也不会惊动里面。”
悬在门把手上的手指僵住。
她身后，那道不疾不徐的脚步声如影随形，已经逼近了回