夏雾站在水槽边洗笔。冷水冲开笔毛深处的颜料。一缕缕墨绿色的水涡顺着下水口漏走。

    “嗡——”台面上的手机震了下。

    屏幕亮起，是一串没有备注的本地号码。

    夏雾以为是闪送到了。没擦手，直接用指节蹭开接听键，点开免提。

    水流声哗啦作响，“你好，东西放门外鞋柜上就行，麻烦了。”

    电话那头静了两秒。

    “……夏夏？是我，林姐。”

    夏雾关水龙头的动作顿住。

    林姐是她明年五月首展的画廊老板。

    “林姐？”夏雾关了水，扯过一张厨房纸，“怎么这时候打电话？”

    “夏夏，真对不住。”林姐的声音发干，“咱们明年五月那个展……黄了。”

    擦手的动作僵住。厨房纸在掌心被攥成一团。

    夏雾立刻关掉免提，把手机贴到耳边：“黄了？怎么会黄了？林姐，我们上个月连合同都签了，定金也打过去了……”

    她语速很快，“是不是有别人插队？还是租金要涨？差多少钱我们可以再商……”

    “真不是钱的事！”林姐拔高了音量打断她，“夏夏，你现在就是给我翻一倍，我也变不出场地给你了！大半条街的底商产权，半小时前直接易主了！”

    夏雾呼吸一滞。

    “新资方手段太硬了，连个缓冲期都不给。清退期全卡在明年初夏，一到五月，所有物业贴封条，重新做资产评估。别说你的展，我这画廊今天都接到清退单了，大家全得卷铺盖走人！”

    水龙头没关紧。“吧嗒”一声，一滴残水砸在不锈钢水槽底。

    “你也是倒霉，但这事儿真不能赖我……”林姐还在电话那头喋喋不休地撇清责任。

    几个小时前。

    刚几个小时前，她在医院楼道里，单方面替一段烂账画了句号。

    巧合太多，就不是巧合了。

    “林姐。”

    夏雾干涩的喉咙轻轻滚了一下，声音突然就冷了下来。

    她看着窗外逐渐被夜色吞噬的梧桐树，问道：“买断产权的新资方……叫什么？”