大雨把坑洼不平的泥路变成了一片泥沼。
林墨深一脚浅一脚地踩在水坑里，浑身湿透。
他死死护着怀里的背包，任由冰冷的雨水顺着下巴流进脖子里。
爬上五楼。
生锈的铁门发出刺耳的摩擦声。
推开门，一股浓重的霉味扑面而来。
林墨摸黑按下墙上的开关。
头顶的白炽灯闪烁了几下，发出滋滋的电流声，勉强亮了起来。
十平米的出租屋。
逼仄，潮湿。
墙皮大片大片地脱落，屋顶的角落还在往下滴水。
地上放着一个红色的塑料盆。
滴答。
滴答。
雨水砸在盆底，声音在死寂的房间里被无限放大。
林墨走到唯一没漏水的破木桌前。
小心翼翼地放下背包。
他脱下湿透的廉价外套，拧了一把水，扔在椅背上。
伸手掏向裤兜。
硬币和几张皱巴巴的纸币被掏了出来。
放在桌上。
一张二十，三张十块，还有几个钢镚。
五十三块五毛。
这就是他现在的全部家当。
嗡——
放在桌角的手机剧烈震动起来。
屏幕本来就碎了三道裂纹，现在亮起的光刺得人眼睛疼。
房东老李。
林墨没接。
震动停了，紧接着屏幕上弹出两条短信。
“林墨，别装死！三个月房租两千四，今晚十二点前见不到钱，明天一早老子叫人把你那堆破烂全扔垃圾堆去！”
“门锁我明天直接换，你今晚最好自己滚蛋！”
林墨盯着屏幕。
刺眼的白光打在他苍白的脸上。
绝境。
彻头彻尾的绝境。
工作没了，工资被扣，房租交不起，连明天的早饭钱都没有。
林墨关掉手机屏幕。
视线落在桌面上。
那里杂乱地放着几根数据线，还有一个透明的塑料袋。
袋子里，装着一枚UV滤镜。
塑料边框，劣质玻璃。
这是昨天李建业强塞给他的。
“套上这个，随便拍。不用管什么光圈快门，后期一键套模板磨皮，懂不懂规矩？”
李建业那不可一世的公鸭嗓，仿佛又在耳边炸响。
“你懂什么是摄影？我就是标准！”
紧接着，是王瑶那张冷漠的脸。
“你给不了我想要的生活。”
那个带双C标志的香奈儿包包。
被皮鞋狠狠碾碎的存储卡。
嘲笑。
鄙夷。
背叛。
林墨的呼吸逐渐粗重。
胸腔里仿佛有一团火在烧。
越烧越旺。
他死死盯着那枚劣质滤镜。
这就是现在影楼奉为圭臬的东西。
不要真实，不要质感。
只需要把活人修成毫无瑕疵的塑料假人。
流水线。
工业垃圾。
“去你妈的标准。”
林墨红着眼，猛地抓起那枚滤镜。
砰！
一拳狠狠砸在坚硬的木桌上。
咔嚓。
劣质玻璃瞬间四分五裂。
锋利的碎片直接扎进了林墨的掌心。
刺痛。
钻心的疼。
鲜血瞬间涌了出来，顺着指缝往下滴。
林墨没有叫出声。
他甚至没有拔出碎片。
只是大口大口地喘着粗气，任由鲜血滴落在桌面上。
啪。
啪。
血迹在木纹上晕开。
林墨转过身，用还在流血的手，拉开了背包的拉链。
从最底层，拿出了那个沉甸甸的铁盒。
铁盒表面斑驳，边缘已经生锈。
林墨用大拇指拨开锁扣。
咔哒。
盖子弹开。
里面静静躺着一台老式旁轴相机。
徕卡M3。
黄铜机身已经大面积露出了底漆，透着岁月的沧桑。
这是纯机械时代的巅峰之作。
没有电池，没有电子元件，全靠精密的齿轮和发条驱动。
最显眼的，是机顶那个深深的凹坑。
那是一道弹痕。