出来最好。霍守田则问招牌下若有人少算一斤，是怪那个人还是怪“衡谷”。霍远山答，只要挂自己的字，先找衡谷，再查具体责任。这句话后来被写进所有代办点规则，那时它还只是父子在饭桌边的一问一答。

    申请字号时，窗口工作人员提醒本县已有相近名称，最好准备备选。霍远山没有改用自己名字，宁愿等系统核验。衡谷若只等于霍远山，点位和员工永远借的是个人信用；把名字从人身上拿开，公司才有机会在他不在现场时仍按一把秤办事。

    字号核准那天，他把回执夹进第一车账本，没有把它挂到堂屋供人围观。名字只完成登记，接下来每一次结算才决定它值不值钱。

    十点四十三分，包间门终于打开。