他拿起笔。蘸墨。

    她站在旁边。没走。

    灯在案上。他在写。她在看。烛火偶尔跳一下——有风从门缝里进来。她的影子在墙上动了一下。

    他批完最后一本。放下笔。

    “走吧。“

    她端着灯走在前面。他跟在后面。两个人的影子在廊道上拉长、缩短、又拉长。

    灯在前面。不亮——一盏灯照不了多远。但够了。够看清脚下的三步路。

    三步。够了。