沈夜说，那我就再写一个。
他说，写到我记得为止。
他说，我这个人，别的本事没有。
他说，就是能写代码。
他说，我能写一辈子。
林小雪看着他。
她笑了。
林小雪笑了。
她左眼角的泪痣，在灯光下，慢慢淡去。
她说，好。
她说，我信你。
沈夜最后，看了一眼那面代码墙。
墙上的名字，已经不在了。
墙上的代码，一行一行，都安静下来。
像是，终于，可以休息了。
沈夜走到电脑桌前。
他打开旧电脑。
他找到那个叫门的文件。
他给它，改了个名字。
新名字是。
已关闭。
他说，从今天起。
他说，你不用，再守门了。
他说，你可以，好好睡一觉了。
他退出系统。
他拉开电脑桌最下面那个抽屉。
抽屉里，压着一张，比刚才那张更旧的便签。
纸上，是老周的字。
纸上写着。
什什，如果有一天，你关掉了门。
记得，把台灯关了。
省电。
沈夜看着那张便签。
他忍不住，笑了。
他笑着笑着，眼眶就湿了。
他说，老周。
他说，你守门的时候，还记得省电。
他说，你这个人。
他说，真是。
他把那张便签，也折好，收进口袋。
和上一张，放在一起。
他走到桌边。
他伸手，轻轻拧灭那盏老台灯。
咔哒一声。
屋里，暗下来。
402，真正地，安静了。
他站在黑暗里，停了一会儿。
他低声说，结束了。
他说，这一次。
他说，是真的，结束了。
沈夜走到窗边。
他推开那扇老窗户。
夜风灌进来。
很凉。
他抬头看天。
天是黑的。
但黑得很干净。
没有碎裂的色块。
没有扭曲的线条。
没有那些，从深渊游戏里渗出来的东西。
他低头，看手机。
屏幕亮着。
桌面上，那个深渊游戏的图标，已经不见了。
取而代之的，是一个新图标。
图标下面，写着两个字。
梦境。
沈夜看着那两个图标。
他说，你还在。
他说，只是不叫深渊游戏了。
他说，你叫梦境。
他说，你可以做梦了。
他说，但你不能再吃人了。
他说，这是我们的约定。
他说，永远的约定。
屏幕亮了一下。
像是在回应他。
像是那句，他三年前写下的第一行注释。
如果你好好的，就笑一个。
沈夜收起手机。
他转身，看着屋子里的三个人。
周平。
零号。
林小雪。
他说，走吧。
他说，我们回家。
他说，离开这里。
他说，回那个真正的家。
说完这句话，沈夜停了一下。
他回头，最后看了一眼402。
屋里的东西，还是三年前的老样子。
台灯，灭了。
电脑，关了。
代码墙，安静了。
只有墙角那张床，还铺着旧床单。
沈夜走到门口。
他弯腰，从门口垫子底下，摸出一把钥匙。
那是备用钥匙。
是周平藏的。
钥匙上，拴着一个小牌子。
牌子上写着，402。
沈夜把钥匙，放进口袋。
他说，这间屋子，留着。
他说，万一哪天。
他说，我想回来，坐坐。
周平说，留着吧。
他说，三年前，它就在。