彼得也许有一个喜欢的人。如果他有喜欢的人，那他还做什么男支？

    贝莉察觉到自己的急迫，她其实比任何人都希望，那个关于“不正当职业”的猜测是她自己吓自己。

    她看向门外。

    彼得还没走，在门口站着，低头用鞋尖碾了一下地面上的一片梧桐叶，晨光把他浓密的睫毛照成浅棕色。

    他似乎感觉到贝莉在注视他，身子下意识侧过背对她，把后脑勺那撮最不听话的翘起来的卷毛留给她。

    贝莉突然很想知道。

    她想知道他为什么每天去那家店，想知道他那双眼睛在看向咖啡柜台时会不会亮起来，想知道他这种像被全世界遗忘的人，到底有没有一个让他心甘情愿绕远路去见的人。

    “那个——”

    她开口：“只是闲聊，彼得，你是不是因为那家店有喜欢的人才总去？”

    她这辈子没这么想收回过一句话。

    彼得站在门口，没有动，他的后背有一瞬间绷得很直，很久才转过身来。

    贝莉已经做好被冷脸的准备。

    但彼得没有那种被冒犯的表情。

    他只是低头看了看自己沾了梧桐叶碎屑的鞋尖，沉默了几秒钟。

    那几秒里，店里的粥还在锅里冒着泡，世界照常运转，只有他们两个人之间的空气是静止的。

    “我本来应该有一个女朋友。”

    他说完，转身走了。

    “贝莉。”

    “你没事吧？”

    直到听见多伦西叫她，贝莉才回过神，恍然若失。她提到过，她从小情绪感染力就比别人强，刚刚，她几乎能听见彼得·帕克眼泪朝心脏倒流的声音。

    “没事。”贝莉把外卖袋封好，动作很快，像在掩饰什么，“就是没睡好，有点走神。”

    本来应该有一个女朋友。

    什么叫本来应该？她一边机械地打包，一边在心里展开了一场混乱的、极具贝莉导演个人风格的案情重演。

    第一幕：

    他有个女朋友，然后被绿了，他伤心欲绝，从此只去那家咖啡店，因为那是他们以前约会的地方。

    第二幕：

    他没被绿，但他喜欢的人压根不知道他喜欢她。他每天去咖啡店只为远远看一眼，连打招呼的勇气都没有。

    “本来应该”的意思是“如果我敢开口的话”。

    第三幕：

    他和那个女生在一起了，但因为某种不可抗力分开。

    比如父母反对，仇家追杀，车祸失忆，比如他被迫卷入什么见不得光的事，只能斩断联系保护对方。

    等等，他该不会爱上一个已婚妇女吧？他是个男小三？！身上的伤是原配打的好像也很合理啊……

    贝莉几乎要为自己的推理感到心虚。这完全是出于她急于摘除自己脑补贴在彼得身上的乌龙标签。

    她太想证明自己没有看走眼了。

    “你又在想那个彼得对不对？”多伦西坏笑道，“你现在的表情像在解一道耐人寻味的数学题。”

    贝莉把外卖一盒盒码好，“我只是觉得……这个人挺奇怪的。”

    “奇怪的人多的是，你以前追蜘蛛侠的时候也没有这么上心。”

    贝莉确实追过蜘蛛侠。

    在来纽约之前，她就从新闻里知道了这个红蓝色的小东西。

    别人看号角日报，说他是公害，她偏把那些模糊的网图打印下来，贴在家里的墙上。多伦西知道，所以来接机时画了个蓝红配色的接机牌。

    但那跟这是两码事。

    “蜘蛛侠是超级英雄，但彼得·帕克是——”

    她也不知道彼得·帕克意味着什么，所以她闭上了嘴巴。

    贝莉再次迷失在脑补世界中，直到多伦西这个十分享受她私人空间的姐姐，再次拽走她的注意力：

    “贝，你有在听吗？”

    “我该选哪个？”

    贝莉这才注意到，姐姐正举着手机，屏幕上是一张床垫的购买页面。

    多伦西的腰自从生完小杰后一直酸得厉害，两张单人床拼起来睡，对她们这样的成年人来说确实太委屈了，换一张大床是正经事。

    但贝莉现在满脑子都是彼得那家伙的绿帽往事，哪有心思挑床垫。她匆匆扫了一眼，随手在屏幕上点了一下。

    “就这个吧。”

    “你确定？”多伦西眯起眼睛，“这个尺寸可不小。”

    “大点好，咱不差钱儿。”

    贝莉完全心不在焉。

    直到送货员按响了门铃。

    “女士，您的床垫到了。”

    贝莉从后厨走出来，看到了那个竖在路边的硕大纸箱。

    她瞬间清醒。

    那是一个qu