林清昭见他这样，莫名想笑。
乔聿给人的感觉就是那种没有心机的，喜怒都形于色。
心里想什么，耳朵先替他招了。这种人在成年人的世界里已经不多见了。
林清昭没说话。她把安全带扣按开，推开车门，一只脚踩在地面上，回过头来看他，语气平平道。
“下车。请你喝酒。”
然后她关上车门，头也不回地走向清吧门口。
乔聿一个人坐在驾驶座上，手还搭在方向盘上。
他看着林清昭推门走进那扇玻璃门的背影，面无表情地闭了一下眼睛，仰头，无声地吐出一口气。
误会了大了！
……人家根本不是那个意思，丢脸丢到姥姥家了。
清吧里，只有一个调酒师在忙，客人不多，整个场子加起来不到五桌客人。
林清昭推门进去，直接走到靠窗的高脚桌旁坐下。乔聿跟在她身后，把外套脱了搭在椅背上，在她对面坐下。
调酒师走过来递菜单。林清昭翻都没翻：“金汤力，double。”
调酒师看乔聿。
“……威士忌酸。少冰。”他说。
很快酒就端上桌，配了几叠小点。
说是请人喝酒，林清昭却也没怎么搭理乔聿，酒上桌后自己喝自己的，眼睛也一直看着窗外黑沉沉的江面。
不知道在想什么。
过了大约十分钟，林清昭的金汤力就空了。
她抬手示意调酒师过来，还没开口，乔聿忽然说：“换一杯吧。梅子酒，怎么样？”
林清昭偏头看他。
“金汤力喝太快了。”乔聿说，“换个口味试试。”
乔聿说这话的时候，倾身往她这边靠了靠，一只手随意搭在桌沿。
暖黄的射灯正好从斜上方打下来，把他整张脸的轮廓照得清清楚楚。
林清昭的视线落过去，顿了一下。
他长得确实很招人。
眉骨高挺，鼻梁很直，下颌线收得干净利落。
肤色是健康的那种白，不阴柔，反倒衬得眉眼格外分明。
眉毛浓而黑，眼尾微微上挑，看人的时候总带着一点不自觉的认真，让人觉得他在专注地听你说话。
额头那块青紫的包安安静静趴在那里，明明该是狼狈的，偏被他那张脸撑出了几分莫名的、少年气的倔强。
林清昭的目光在他脸上停了两秒，收回，朝调酒师点了一下头。
“……那就梅子酒。”
温热的梅子酒端上来，口感确实比金汤力柔和得多。
她这回喝得慢多了，一口一口地抿。
两个人隔着一张小小的高脚桌，一时间都没有说话。
杯盏轻碰的声响，调酒器摇晃的哗啦声，都成了周遭的背景音。
林清昭捧着酒杯，望向窗外，眸光淡淡的，像是隔着一层雾。
乔聿没有主动追问白天办公室发生的事。
他安安静静坐在对面，手里的威士忌酸只动了几口，大半杯还摆在原处。
沉默持续了很久。
“你是不是觉得，我挺冷血的？”
林清昭忽然开口，视线依旧落在窗外。
乔聿指尖微微一顿。
“我不觉得。”他回答得很干脆，“真正冷血的人，是不会被亲人的几句话搅得心绪难平的。”
林清昭闻言，转过头来看他。
暖黄灯光落在她眉眼，褪去职场上的清冷坚硬外壳，露出几分疲惫之色。
“外人听故事只会听一半。”她轻轻晃了晃杯中的梅子酒。
“母亲来求女儿做配型，被女儿当众给赶了出去。没有人会去深究前面十几年发生过什么。传出去，我就是那个不孝的白眼狼。”
白天办公室围上来的那些同事，那些窃窃私语，她都听到了。
乔聿：“别人怎么说，不重要。”
“说的轻巧。”林清昭扯了扯唇角，露出一抹略带自嘲的笑，“人活在世，哪里能真的完全不在乎流言。”
她仰头抿了一口梅子酒。
“不过……从小到大，我早就习惯了。她想要我的时候，我是她的女儿。不需要我的时候，我就像个多余的累赘。今天闹这一出，也不过是过往的重演罢了。”
说完这句话，她长长呼出一口气，仿佛把积压在心口的闷气吐出去大半。
乔聿沉默片刻，身体微微往前倾了一点，压低声音道。
“那不是你的错。”
“不说这个了。”林清昭忽然摆了摆手，“好好喝酒，聊点开心的。”
乔聿也没有继续刨根问底