像揉废纸一样团成一团。
随手扔进办公桌旁的垃圾桶里。
“砰。”
纸团砸在塑料桶底，发出一声闷响。
这声音在马老板听来，简直比枪毙的枪声还要刺耳。
他引以为傲的融资梦。
他那张通往顶级富豪圈的入场券。
就这么被眼前这个浑身刺青的暴徒，硬生生撕成了垃圾。
徐虎从西装内侧的口袋里。
慢慢悠悠地。
掏出一份叠得有些发皱的A4纸。
“啪。”
那张只有一页纸、排版简陋的《抖声平台独家入驻协议》。
被拍在马老板的面前。
上面没有长篇大论的违约条款，也没有天花乱坠的流量承诺。
只有干巴巴的几行字。
核心意思就一个：你的人，你的号，以后只能在抖声发视频。
去别的地方，后果自负。
这哪是商业合同。
这特么是旧社会的卖身契！
“马老板。”
徐虎居高临下地看着他。
刀疤脸上的肌肉微微抽动。
“咱们江总说了。跟鼎盛交朋友，没亏吃。”
他伸出一根粗壮的食指，点了点那份简陋的协议。
“签了吧。”
“签完，咱们晚上一起去西湖边吃个宵夜。我请客。”
马老板看着那根手指上厚厚的老茧。
再看了一眼被架出去、现在还在走廊里哼哼的抖音副总裁。
他哪敢说半个“不”字。
他平时在直播间里呼风唤雨，靠着一张嘴能把粉丝忽悠得倾家荡产刷礼物。
但在这种绝对的暴力和物理压迫面前。
他那些引以为傲的谈判技巧和套路，全成了个屁。
“我签……我马上签！”
马老板一把抓起桌上的派克金笔。
手抖得像得了帕金森。
笔尖在纸上划出歪歪扭扭的字迹。
甚至连那份简陋的条款都没敢细看，直接在签名档和按手印的地方。
重重地签下了自己的名字。
“虎哥……不，徐总。”
马老板把签好的协议双手递过去。
脸上挤出一个比哭还难看的谄媚笑容。
“以后我们星火传媒，唯鼎盛和抖声马首是瞻！”
徐虎满意地接过协议。
吹了吹上面还没干透的墨迹。
“懂事。”
他拍了拍马老板微秃的脑袋，像是在拍一条听话的狗。
“放心。只要你踏实跟着鼎盛干。”
徐虎咧开嘴，露出一口黄牙。
“在这华东地界上。以后谁敢查你的账，谁敢挖你的人。”
“报我徐虎的名字。”
说完。
徐虎一挥手。
带着那十个像黑塔一样的西装壮汉。
转身。
大步流星地走出了这间奢华的办公室。
留下马老板瘫在老板椅上。
大口大口地喘着粗气，后背的衬衫已经被冷汗彻底湿透。
这不仅发生在杭州。
同一时间。
广州的珠江新城，成都的太古里，上海的陆家嘴。
全国各大网红孵化基地。
那些在网上不可一世的顶级MCN机构门外。
都上演着同样魔幻的“商业谈判”。
一百多个从鼎盛地推部精挑细选出来的西装暴徒。
分成几十个小队。
带着江彻那份只有一页纸的独家卖身契。
敲开了这些机构老板的大门。
他们不打人，不骂人。
就是排着整齐的方队，站在老板的办公桌前。
十几个满脸横肉、身上带着刀疤的猛男。
用那种看死人的眼神，死死盯着你。
然后。
礼貌地递上一份协议，附赠一个让人毛骨悚然的“和善微笑”。
这种带着浓烈“物理压迫感”的降维打击。
让这些平时只会坐在空调房里做PPT、算违约金的互联网精英。
彻底吓破了胆。
“签！只要不把我塞进那个保温箱里，我什么都签！”
“大哥您把钢管收起来吧，我这就让旗下所有的主播注销抖音账号！”
为了人身安全。
为了不被这群疯子半夜堵在家门口背刑法。