作二十天，每天半小时。

    加起来是十个小时。

    十个小时换一千二，一小时一百二。

    比他以前在约翰霍普金斯做访问学者时的时薪还低。

    他把保温杯放下，拿起手机。

    打开游戏，角色还停在山谷里。

    他玩了几分钟，退出来，锁屏。

    窗外的天色暗下来了，路灯的光透过窗户照进来，在地板上画出几道亮线。

    他站起来，走到窗边。

    窗外是医院的院子，梧桐树的叶子在风里晃动。

    他站了几分钟，转身走回行军床。

    躺下来，面朝墙壁。

    淡绿色的墙漆在灯光下泛着柔和的光。

    他闭上眼睛。

    门外的走廊里有脚步声经过，很远，又消失了。

    值班室重新安静下来。只有空调的嗡嗡声。

    墙上的时钟指向七点，秒针一格一格地走。

    声音很轻。

    但很稳。

    就像他此刻的心跳一样。