盛末不再说话，见车子在公寓楼缝隙中穿行，他想在路口转弯处指路，却发现车子正向着目的地精准前行。
他一时恍惚，通过后视镜偷偷瞄周锦川几眼，原来他还记得自己住在哪里。
就像五年前他没有搬去和他同住之前，周锦川总是这样，闲暇之余带他吃饭闲逛后再将他送回小公寓。
那好像是很久远的记忆了，久得仿佛上辈子一般。
车子安稳停在公寓楼下，盛末解开安全带，向周锦川道谢后拉开车门。
周锦川拦住了他：“我们聊一聊吧，末末。”
许久不曾有人这样称呼自己，盛末瞳孔微颤，沉默着允许周锦川跟在他身后上了楼。
三十平的公寓很小很小，只放得下盛末自己的瓶瓶罐罐各种家当，周锦川站在玄关处，高大的身影与这一切格格不入。
但这里周锦川是熟悉的，他跟在盛末身后自觉关好房门，拉开鞋柜，找到了五年前留在这里的拖鞋。
一切像什么都没有发生过一样，盛末浑身乏力，走到沙发前想要坐下，他顿了顿，看了眼面前的单人沙发，又向后看了眼周锦川，随后走进卧室，坐在了单人床的一端。
周锦川环顾狭小的公寓，与五年前没什么变化，跟着盛末走进了卧室，坐在了床的另一端。
他静静看着盛末脱下黑色风衣，叠好，目光搜索一圈，最后把床头购物袋里的婴儿连体衣倒出来，再把风衣塞进袋子里，前倾身子往他手边送。
“袋子有点小，将就一下吧，谢谢你。”
周锦川没有伸手去接，他的目光被嫩黄色鸡蛋花图案的小衣服吸引，扎眼的颜色在昏暗的光线下泛着淡淡光辉。
一瞬间周锦川的心被融化了，他竟暗自想象能穿得上如此可爱小衣服的小孩子将会是什么样子的。
多年的工作中他经手的孩子太多，他了解熟悉小孩儿的身体构造，却从来没有哪件衣服给他带来的冲击如此强烈。
或许从本质上就是不同的，因为这个是他的孩子。
周锦川承认，面对盛末时确实是因为他隐瞒孩子并且糟蹋自己的身体而感到生气，对于这个意外的孩子他最开始是感受不到爱的，那时大脑充斥的是最理性的分析与思考，他要保证所有人都得到一个满意的结果。
他似乎不曾察觉到自己就要成为一个父亲了。
可爱的小衣服猝不及防点燃他满腔的爱意，他也会期待小生命的降临，也会和盛末一起，陪伴他们的孩子一点点长大，把世界上最好的双手捧给它。
周锦川的目光转向盛末，心底骤然一沉。
盛末的面色苍白，即使输过血也没能使他的嘴唇染上几分血色，他太虚弱了，周锦川不可能放任他不管不顾。
周锦川接过装着衣服的购物袋，“末末。”
“嗯？”盛末下意识抬起头，又急忙移开视线。
这样的盛末他有太久没见过了，他曾经自豪于将敏感逃避的盛末从一片狼藉的废墟中挖出来，用全部爱意浇灌，终是让背光而生的盛末一点一点结出向阳的花骨朵。
如今一夜回到解放前。
周锦川的心揪着喘不上气。
不过他有耐心也有信心，他会陪伴在他身边，他再也舍不得看见盛末憔悴的样子了。
一步步来，先从一个留在盛末身边的理由开始。
“我们聊聊吧，”周锦川掏出盛末的检查报告，凑过去指着各项异常指标跟他解释，随后放缓声线，嗓音柔和：
“上次检查是什么时候？给你开的铁剂有按时吃吗？”
盛末缩在床头一动不动，默不作声。
他似乎很久没有去产检了，每天昏昏沉沉，偶尔忙起来饭也吃不上，何况记得那堆药片呢。
周锦川眉头一皱，气血上涌，他暗自缓口气：“以后按时吃药，也按时去检查……”
盛末看向周锦川的神色淡漠，极其平常，没有任何波动，平淡的回复就像是在遵循医嘱：
“好。”
周锦川点点头，摸摸盛末头发覆盖的后脖颈：“那我去做饭，想吃什么？”
盛末摇摇头。
周锦川安抚着拍拍他，起身去厨房翻翻冰箱。
冰箱门上贴着的纸条字迹娟秀，右下角用红笔画了个爱心，他看见字条时愣住了，站在原地看了会儿，默默打开冰箱，勉强找到几根小青菜，搭配鸡蛋煮了面。
周锦川坐在狭小的桌边，看着盛末机械的将面条塞进嘴里，起身给他倒了杯温水。
“好吃吗？”
“嗯。”周锦川做饭总是有股令他念念不忘的味道。
“以后我来给你做饭好不好。”
“好。”做个饭而已，应该不会太影响到他。