卡卡不一会儿低头看着他，眼底带着笑：“现在可以睡了吗？”

    克里斯抓着他的衣襟，小声说：“再抱一会儿。”

    卡卡把人揽进怀里，“嗯。”

    克里斯靠在卡卡胸前，慢慢从大哭后的抽噎里缓过来。卡卡一下一下顺着他的背，掌心的温热仿佛在克里斯的经络里流淌，让他感到无比安全舒心。

    窗外偶尔有车声经过，楼下安保的脚步声很轻，远处街角大概还有媒体守着，但那些声音都被卧室的暖光隔在外面。

    天快亮时，卡卡醒了一次。

    克里斯还抱着他，睡得很浅，卡卡稍微一动，克里斯便睁开眼，第一句话还是熟悉的那句：“哪里不舒服？”

    卡卡拍了拍他的背，轻声说：“没有。”

    克里斯眨了眨眼，像还没完全清醒，却已经抬手摸他的额头，又看他的脸色，卡卡任由他看完，才伸手摸到床头柜，把昨天那份检查报告拿过来。

    纸页被折过，边角微微卷起，上面写着异常指标、复查建议和停训意见。曾经他总想把这些纸收起来，只挑几句无关紧要的告诉克里斯，可是现在他下定决心让克里斯了解自己的全部情况。

    克里斯低头看着密密麻麻的指标检查结果、医生龙飞凤舞的叮嘱，没有立刻接过那一沓纸。

    卡卡把报告又往前送了一点：“克里斯，对不起，以前总是瞒着你，这是我所有的检查报告，你要看看吗。”

    克里斯眼眶一下红了，他单手接过报告，却没有马上翻开，而是先握住卡卡递来的手。

    窗外天光渐渐浮起，房间里半明半暗，马德里的清晨正在醒来，曼彻斯特那边的电话很快会不断打来，媒体的标题也会继续发酵，可这一刻，报告在他们中间展开，不再是谁对谁隐藏起来的秘密。

    异常指标的肩头上上下下，虽然是黑白打印，但是在克里斯眼里，都是如此鲜红刺目。

    他嘴唇动了动，却说不出什么话，发现自己拿着报告的手在发抖，可卡卡的手就放在他手背上，根本骗不过去。

    卡卡故作轻松地捏了捏他的脸：“其实没那么那么严重的。”

    他握紧了克里斯的手掌，按了按手心。

    克里斯喉咙发紧，过了好一会儿，才低声说：“我害怕。”

    “我怕这些数字后面都是我看不见的鬼东西，”克里斯盯着报告，“你以前在马德里流血，头晕，失眠，我都不在……我竟然不知道你怎么一步一步变得这么严重了……”

    卡卡沉默片刻：“……是我故意不让你担心的，所以对你隐瞒了太多，克里斯，请原谅我。”

    克里斯的手又抖了一下，他一页页往下看，眉头越皱越紧。

    他以前听卡卡说检查，总像隔着一层雾，卡卡说得简单，他便只能凭几个词想象。如今那些数据全摊在眼前，红色箭头、参考区间、医生备注，每一样都比语言更有力地在他心上插下刀子。

    “查不出病因吗？”克里斯问。

    “目前查不出，”卡卡说，“没有明确器质问题，医生只能确认指标不正常，需要持续观察。”

    “就是身体在出问题，但不知道为什么。”

    卡卡停了停：“可以这样理解。”

    克里斯眼圈又红了。

    卡卡看着他，心口轻轻一涩：“克里斯，我知道你很难过，我也觉得这是一种煎熬……总感觉就像被无理由地发了一张红牌。”

    克里斯惊讶于卡卡竟然直接承认了自己难受，他总是在自己面前完美地逞强，却又感到心酸无比，那个本该在球场上风流无双的上帝之子，如今竟然拖着一副病躯，竟然还是因为自己。

    克里斯强撑着想要大哭的的欲望，把报告翻到后面。

    后面几页是复查建议。暂停高强度训练，暂缓比赛安排，保持规律睡眠，记录出血、眩晕、胸闷、失眠等症状。医生在最后写了一句：建议建立连续症状记录，便于后续判断诱因。

    克里斯看到这行字时，立刻抬起头。

    “症状记录？”

    “嗯。”

    “你之前记过吗？”

    卡卡安静了一瞬。

    克里斯一看他的神情，脸色立刻变了，“你没记？”

    “零散记过。”

    “……有几次写在手机备忘录里，有几次只记了日期。”

    克里斯本来还伤心着，现在却火气卡在半路，最后只剩无力，他低下头，看着报告里的建议：“那从今天开始记，我也记一份作为备份。”

    “好。”

    “不是你一个人记，”克里斯强调了一遍，“我们一起记。”

    他把报告放到床上，伸手拿过手机，打开备忘录，又觉得不够正式，干脆翻身下床去拿自己的电脑。卡卡看着他赤脚踩在地毯上，头发睡得微乱，眼睛还红着，却已经开始翻包找