几通电话之后，落地后的车和医院通道已经妥当安排好。
凌晨两点半，克里斯抵达马德里。
机场外有几家媒体守着，显然已经收到风声。豪尔赫提前调了车，走了另一条通道。克里斯扣着帽子和口罩，快步穿过侧门，整个人压着一股肃杀的气息。相机在远处闪了几下，没拍清脸，却已经足够让社媒再起一波猜测。
车一路开向医院。
马德里夜色冷清，街灯从车窗上掠过。克里斯坐在后座，一路都没有说话，只盯着手机。
Kaka：我在病房。
Kaka：血止住了。
Kaka：医生在，不用担心。
车子一路飞驰到医院后，豪尔赫先下车，和安保交涉。备用通道灯光昏暗，消毒水气味扑面而来。电梯一路往上，红色的数字跳动，克里斯被晃得心中有些不安，站在角落里，手指攥得很紧。
电梯门开。
走廊尽头，队医已经等在那里，这么快就看见克里斯，他显然有些惊讶，但还是立刻低声说：“别久站门口，记者还在外面。”
克里斯点了一下头，声音低哑：“他怎么样？”
“暂时稳定，刚才又抽了血，医生建议留观至少二十四小时，今晚不能再折腾了。”
克里斯听见“稳定”两个字，胸口那团郁结之气才消散一点，却远远还没达到放心的程度。
他做好心理准备，推开病房门，里面只开着床头灯。
卡卡靠在病床上，外套已经换成病号服，肩头披着深色开衫，脸色比视频里还要苍白。
鼻梁下方已经清理干净，可唇色很淡，眼底一片疲倦。听见开门声，他抬起头。
克里斯裹着一身夜色站在门口。
帽子没摘，口罩还在脸上，宴会上的西装外套没来得及换下来，被长途飞行弄得有些皱，眼睛下泛着掩盖不住的乌青。
两个人隔着几步距离对视。
队医本想说什么，豪尔赫抬手拦了一下，把人都带出去，顺手关上门。
门合上的一瞬间，克里斯终于动了。
他几乎是冲过去的。
帽子和口罩都没来得及摘，整个人扑到床边，一头撞进卡卡怀里。
病床边的输液架轻轻晃了一下，卡卡闷哼一声，手慢慢抬起来，搭到他背上，安抚性地拍了两下。
克里斯抱得很紧，呼吸紊乱得厉害：“卡卡，卡卡，我太害怕了，我没想到自己这么害怕。”
克里斯的声音带上了明显的哭腔。
他的呼吸滚烫在卡卡颈侧，乱得一塌糊涂，肩背也在轻轻发颤。
“你吓死我了，”他声音闷在卡卡肩头，哑得几乎听不清，“你真的吓死我了，卡卡。”
卡卡闭了闭眼，手指轻轻抓住他的外套布料。
“……对不起，克里斯。”他低声说。
克里斯更用力地抱住他。
“我太害怕了……卡卡，我不想失去你，我想一直和你在一起……我不想再失去你了……”
克里斯的眼泪已经糊了满脸。
卡卡抬手帮他擦去已经流到下巴的眼泪，苍白的脸勉强流露出一丝笑意，“克里斯，我是不是还好好在这里，放心吧，我不会有事的。”
克里斯盯着他，像气得厉害，又像疼得厉害。半晌后，他抬手替卡卡把额前的碎发理开。
“我感觉我的心脏再也经不起这种吓了。”
卡卡温柔地拍着他的背：“克里斯，别怕……”
短暂安静后，两个人忽然对视上了，沉默片刻，忽然都笑了一下。
病房里灯光温柔，窗外远处还有隐约的媒体车灯，现实并没有因为这个拥抱变好，可是至少这一刻，他们终于不再只能隔着屏幕相见。
克里斯整理了一下外套，坐到床边，握住卡卡的手。
卡卡的掌心还有点凉，克里斯试图把那只手包进自己掌心里，低声问：“医生怎么说？”
卡卡把情况简单说了一遍。留观，复查，停赛观察，继续监测。每说一个词，克里斯的指尖就握紧一点。等卡卡说完，他沉默了很久。
“我不会再问你为什么不早点告诉我，”克里斯说，“你这次倒是老实告诉我了。”
卡卡看着他。
“但是我还是有点生气。”
“我知道。”
“也很怕。”
卡卡的眼神柔软下来，“我也知道。”
克里斯低下头，把额头抵在他的手背上，嘴里念念有词，卡卡侧耳听了一阵，才依稀辨别出是“他病重在榻，耶和华必扶持他；他在疾病中，你必给他铺床”。
卡卡有些惊讶地吸了口气，沉默片刻，已经走到如此境