孩子死亡时，有人还在说那是崇高的、正确的。我觉得不对劲。”

    公主像是没有听见，没有回答。四周安静了好一会儿，她的声音才慢慢落下来：

    “一想到自己的孩子消逝了，或者早晚会消逝，便会感到恐慌。为了忘掉这种讨厌的感觉，人们就会为死亡加上意义，相信那是对的……连自己的死亡也是。”

    但这样，便只能想到意义了。

    甚至本末倒置，为了所谓的意义，让更多人死掉。

    扉间不想理解这种的行为，但惯于思考的脑子总会自行深挖下去。

    这种给事物赋予意义的叙事，不仅仅用于逃避对死亡的恐慌。

    有人借此心安理得地作恶。明知有违良心，但只要带上崇高的目的便能自称正义。

    也有人……靠着描绘一个必将结束战争、通往幸福的未来，便又有勇气支撑着活下去。

    大哥便是后者。

    ……他似乎也是。

    扉间静静躺在公主腿上，半睁开眼。院里的卷瓣菊有些蜷了，正如他此刻一点也不想动弹，只放任自己停留在片刻的安宁里。

    风声很轻，虫鸣也渐渐远了。

    四周静悄悄的，只剩另一人的呼吸，另一人的温度。

    他待在温暖的黑暗中，透过狭小的指缝，茫然地注视着外面的世界。

    枯黄的树叶落下，多足的虫子爬过，鲤鱼甩尾荡起水波，远方的惊鹿一声一声响着，不再重现。

    已经发生的事情不会再改变，他只能接受，承认世界的残酷，也承认他的无能为力，然后照看好他力所能及的未来。

    尽力而为。

    脑中冒出这几个字，他念着口型，慢慢坐起身。

    公主靠着木柱，呼吸均匀，长长的睫毛投下乌羽般的影子。

    她睡着了。

    扉间垂下视线。地板上铺散着红发，像是茂盛的藤蔓，又像是他今天用来做精油的铁线莲。

    那种花的茎干纤细密集，也带着些许红色。族里曾教过那叫铁线莲，茎干流出的汁液可以制毒。

    但公主说那叫仙人草。

    ……或许是族人记错了。

    他捻起一缕柔软的红发，放在鼻尖轻嗅。

    帮公主剃面的事，只能明天再说了。