她裹了一条围巾，将他送到门口，又将他送至院外。
纯白柔软的雪花侵入院内。
花园外的篱笆在柔和的黑暗里发出微弱的磷光，长满蕨类植物的松树林墙被一层美丽的薄雪覆盖着。
两个人向宅邸大门处走去。
夜间的空气清冷而新鲜。
他们周围的夜晚一片静谧，广阔的天空中星光璀璨。
北斗星悬在房屋上空，像是要往屋顶倾倒什么似的。
晶莹光亮的雪花从空中落下，群星现于天幕，清晰得如同一张星座图。
这种感觉既美丽，又浪漫。
在宅邸的黑色大门外，一辆金漆四轮车等在那里，跟车的仆从开着车门候立在旁边。
她的脸埋在厚实的围巾中，垂手站立在门廊下，看着他走入漆黑的雪夜中。
男人的身形颀长结实，脚步不紧不慢地向门口走去。
她的视线越过庭院，对马车前停留脚步的男人摆了摆手。
维恩回转过头来，上车的动作顿了顿，眼神落在她的身上了一瞬后又移开。
他逼迫自己转身。
似乎没有什么美好可以永远不逝，但是他告诉过自己，会再次回到她的身边。
男人高大的身影映衬在宝石般的夜空下。
雷霆忽然对着飘雪的夜空轻吠，雪地上立刻绽开一串梅花状的爪印。
先知则安静蹲坐在她裙边，温暖的鼻息在冷空气中凝成白雾。
远处新设的警署窗口倏然亮起暖黄色的灯光，与宅邸门廊的煤气灯在雪幕中遥相呼应。
她低头拂去袖口上的雪晶，冰晶在指尖融成细钻，带来细微的凉意。
她一边看着他的背影，一边在心里想着， "似乎连天气都在挽留客人。 "
然后，她鬼使神差地改变了主意。
“等等。”
她轻唤的声音像盐粒般艰涩。
前方的身影立即驻足，慢慢侧转过身来。
他停下了脚步。
她其实还想再送他一程。
可是他的马车已经等候在路边了。
她差点就说要不留下在这里过夜吧，但是理智让她住了口，按捺住了这个挽留的念头。
她不由自主地抿住嘴唇，仿佛这样就能封存某些呼之欲出的冲动。
然而，就在那短短的瞬间，他听到她的声音，已经退了回来，折返院内。
她站立在门口的台阶上，呆呆地看着他向自己走来。
积雪在门廊灯光下莹莹发亮，如同某种无声的应召。
对方的目光落在她身上，脚步声缓慢而清晰，一步一步向她靠近。
他回来了，停在她面前。
两人的距离很近。
她只需要稍稍动一动，便能把手放在他的肩膀上。
维恩在第三步台阶前停驻，这个高度让他们的视线终于平行。
他垂在身侧的右手缓缓抬起，一片雪花正巧落在她颤动的睫毛上。
“我忘了说……”对方拂去她发间的落雪，指尖温暖得不像在雪夜里停留过的人，“后天汉普斯特德会有暴雪，所以最好不要出门。”
她抬头看进他的蓝眸，感觉到他情感的重量，“好，我知道了，那你快走吧。”
她带着一个急切的微笑回答他，“晚一点雪就要下大了。”
“嗯。”
男人轻轻低头，垂眸盯着她的眼睛，像是还有许多话想说，最终只是汇结成了一句晚安。
两只调皮的猎犬在雪地里打了个滚，项圈上的铃铛在寂静的雪夜叮当作响。
融化的雪花在她的睫毛和嘴唇上闪闪发光。
然后，她像是想起了什么，突然转过身去。
维恩带着一种温和的惊异朝她看了看。
见她走到房前，拿起门边伞架上的一把米白色雨伞，咔嗒一声撑开，接着又走回来，将伞柄递向他发红的指节。
她向他走近一步，把手中的伞递给他。
"拿着。 "
她的声音和眼睛都极其诚挚，话语里藏着不曾示人的温柔。
维恩凝视着伞面上摇曳的花影纹路，忽然出神地回忆起与她的初见。
思绪分解间。
她仰头时，羊毛围巾裹着的脸颊透出暖粉色，像初绽的山茶花被雪花轻吻。
她踮起脚尖，将伞面倾向男人肩头，这个动作让斗篷系绳上的冰晶簌簌坠落。
他比她高出很多，她有点费劲地把伞撑高。
抬起手时，一股凉风顺着她的袖口钻进衣服里，她冷得缩了缩脖子。
下一秒，他接过了伞柄，指尖不经