窗台上只剩那七根枯枝立在清水里，其中一根的底端正在发生着薛朗也不能完全确定的事情，他用笔在窗台的边角轻轻划了一横——算是标记，等过段时间再来看那个白点是不是变得更明显了。

    五月二十三号郭胜豪在喀什火车站接到了赵小川。薛朗没有去车站，在宿舍里等他们过来。下午的时候宿舍门被敲响，郭胜豪先进来，身后跟着一个瘦高的年轻人，穿着一件深灰色的夹克衫，脸被火车上的空气闷得有些发白，但眼睛很亮，在门框边站了一下才走进来。

    “薛叔叔好。“赵小川的声音比信里的语气更轻一些，带着南方口音的尾调。他站在书桌前环顾了一圈这间屋子，目光在书架上那排书上停了一下，然后看见了窗台上那只插着枯枝的玻璃罐。

    薛朗给他倒了杯水，让他坐下歇歇。赵小川在床沿上坐了，双手握着玻璃杯的杯壁，目光还在好奇地扫着屋内的一切。郭胜豪在旁边坐下来对赵小川说：“薛朗的书就是在这张桌子上写的。你的信夹在那本空白笔记本里。“赵小川的目光转向书架那本浅灰色的笔记本，像是在看一个他还没打开但即将打开的盒子。