胜豪从外面跑进来，头上顶着雪片，怀里揣着一本画册：“朗哥，我刚才在库房翻到一本旧画册，里面有好些老照片，你看是不是你们那个年代……“

    薛朗接过来翻了翻，是六七十年代边防战士的留影集，里面有在红其拉普山口拍的黑白照片。照片上的人穿着更早款的军大衣，背后是同样的雪山、同样的荒原。有人在照片背面写了名字和日期，墨水褪成了浅棕色。薛朗一张张看过去，心里那个念头又浮起来——他写的东西，也许有一天也会被人这样翻出来看。有人会从那些字里行间认出红其拉普的山口，认出风雪和炉火，认出那些站在边界线上的、沉默而滚烫的人。

    他把画册递给郭胜豪：“收好。以后你要是写东西，这里面的照片就是你的素材。“

    郭胜豪小心翼翼地抱着画册，点了点头，又仰起脸问：“朗哥，那我要是写了，也能登在《解放军文艺》上吗？“

    薛朗看着他亮晶晶的眼睛，认真地说：“你写得好就能。等你先学会把馕烤出花来，再学写字不迟。“

    郭胜豪被逗乐了，抱着画册嘿嘿笑着跑去宿舍翻看。薛朗坐在灯下，把最后一点煤油灯芯拨亮了些，摊开本子，继续写那个老护林员和沙柳的故事。窗外的风雪越来越紧，但屋里的火还旺着。