年橙深吸一口气，犟犟的，也略带些鼻音说：“我没哭。”
看着女孩想哭不哭的样子，沈行州想起了以前。
那时候，女孩会在看完烂尾青春片后骂骂咧咧，会在碰上虐恋情深的剧情，能恣意妄为的大哭，更是在他面前无所顾忌。
是有心事了？
沈行州轻嗯一声，没深究。
两人无声地朝大院走去。
沈行州走在前方，年橙跟在他侧后方，仰头便能看到一张完美无瑕的俊脸。
陌上人如玉，公子世无双。
年橙却没有如往常一般抬头。
她怕对上少年的星眸，她怕现在不甘、悲伤、绝望的自己会映入他眼眸。
她怕自己一抬头，所有心思都会暴露无遗，给沈行州带来烦恼。
现在是新中国新时代，沈行州有自由恋爱的权利。
她无权干涉。
倏然，一阵猛烈的晚风过境，灌进年橙鼻里，她重重地打了几声喷嚏。
沈行州当即停住，转身，脱下烟灰色皮衣罩在年橙身上，动作一气呵成。
“出门前不是提醒你了，多穿点衣服，晚上风大。”他说。
九月底的天气变化无常，别看白天还是艳阳高照，晚上有可能疾风骤雨。
年橙穿了身浅蓝色秋款连衣裙，白天还不觉冷，晚上风一吹，就止不住打喷嚏。
烟灰色皮衣飘出淡淡的、清甜的香味，是女生惯会用的香水。
年橙微皱眉，取下外套，轻轻放在沈行州手中，努力笑弯了眉眼：“哥哥，我不冷，换季了，鼻炎。”
她摸摸鼻子，快速走在前头。
就怕下一秒眼泪不争气的流。
沈行州总是像亲哥哥一样对她好，却又超出了哥哥的那条线，她快撑不住了。
年橙有点想哭，更想亲口问他——
刚刚那个女生是你的女朋友吗？
话到嘴边，却没了勇气。
小时候看泡沫剧，总是觉得男女主角不长嘴，明明一点误会说清楚就好了，可现在亲身经历了才发现——
有些话就是说不出口的。
况且，她和沈行州之间，没有误会。
不过是她单方面的暗恋。
沈行州快步跟上她，将烟灰色皮衣直接盖在她头上，气不过，又揉了揉她的脸，不容拒绝说：“姑娘，本少的衣服都敢嫌弃，胆肥了呀？”
年橙改了一惯的温婉乖巧，拽下外套，扔在地上，也恼了，踩了几脚。
抬头，长辫子打在了脸颊上，有点疼，疼得她眼眶渐红，眼泪啪嗒啪嗒地掉。
她忍着声音里的颤意，终是坦荡荡地直视少年：“行州哥哥，你为什么要对我这么好？”
沈行州怔愣。
从小到大，年橙很少使性子。
不，记忆中，眼前的女孩，从来没对他使过性子。
见她这样，少年捡地上外衣，使劲塞回她手上，嗓音又低又磁，似在示弱：“我这可是限量版的。”
年橙望着他。
少年眸中的那般晶莹亮光，仿佛天外来的陨石，光焰越来越暗。
女孩最终拿沈行州的袖子蹭眼泪，想问的话，中道夭折。
若你不能只对我一人好，那能不能，不要再越线了？
可终究，还是心软了。
她没说出口。
回到家里，躺在床上，她又后悔了。
她想，像她这般举棋不定，以后若真去挖野菜了，也是活该。
*
上了个高中，每天出门上学，冯嫂都会递给年橙两个食盒。
其实一个饭盒就够了，只是冯嫂上了年纪，前几天年纭刚提醒过不用给钟烨嘉准备饭盒的事情又忘了。
年橙笑了笑，没再纠正冯嫂。
她在钟家干了几十年活，给钟烨嘉和她准备了近十年的午饭，这习惯，不是说改就能立马改的。
年橙提着两份食盒去学校，本来不知该如何拉近跟程白的关系，这下有了。
刚好，多出来的那份可以给程白。
她在学校食堂就没见过程白自个儿带饭，不管饭菜好不好吃，程白都是在饭菜快被扫空的时候出现在打菜窗口。
小学和中学的食堂还好，饭菜还算可口，不至于突然齁咸齁咸，又或寡淡无味。
可上林的食堂，隔断时间换个主厨，其饭菜是出了名的难吃。
刚上学那天，沈行州不信谣传，非要去尝尝咸淡。直到他优雅地举起了夹着一条虫子的筷子：“这胶原蛋白还挺别致。”
又赞叹着几乎没有蛋花的蛋花汤，“厨子刀工可真精妙，能把蛋花切得如此透明而富有空气感。”
更要命