那些画面里的孩子，都是同一个。
那个蜷在神榻上的小团子，也是同一个。
“……好几世了。“萧启昀低声说，声音哑得像是在砂纸上磨过。“好几世的缘分，都在我这里断了。断得干干净净。“
他的手掌缓缓攥紧，将那朵白色的彼岸花攥在掌心。花瓣被他捏得皱巴巴的，汁液微微渗出，染在他指尖上，带着一丝极淡极淡的、像是眼泪一样的凉意。
“我说那孩子是被算计的，“他继续说，像是说给君念安听，又像是说给自己听，“我说他身上有别人的血脉，我说他是别人埋在我身边的棋子。可我现在明白了——“
他停了一下，喉间像是有什么东西堵住了。
“——他被放在我身边，是因为我欠他的。好几世都欠他的。天道把他放在我身边，是想让我把欠他的还回去。可我没有。我看了一眼，就走了。我又把他扔下了。又是下一次。“
他闭上眼，头靠在枯树粗糙的树干上，整个人像是一株被抽空了水分的植物，蔫蔫地垂着头。
君念安站在几步之外，看着萧启昀这副模样，心里那层懒洋洋的、看戏似的壳子忽然裂开了一道缝。他沉默了一会儿，然后轻声说：“萧公子，你现在想这些，还来得及吗？“
萧启昀没有睁眼：“来得及如何？来不及又如何？那条线断了。“
“断了也可以再续。“
“续不上了。“萧启昀的声音里带着一种连他自己都说不清是释然还是认命的平静。“天道说过了，断了就是断了。哪怕我以后后悔了，再去找他，他也不会再认识我了。他会有新的父亲，新的人生，新的一切。而我——“
他睁开眼，望着那些灰蒙蒙的天光，嘴角终于扯出了一个弧度。那个弧度里有苦涩，有自嘲，也有一丝像是想通了什么的释然。
“我就在这里等着吧。“他说，声音轻得像那朵被他攥在手心里的花瓣。“我在这里等着他。一年，两年，十年，一百年。随便多久。我欠他的，我愿意还。可等待的代价，却是无缘。他来了，不认识我。他走了，不记得我。我能做的，就是站在这片花海里，看着他来来去去，看着他和别人笑着说话。有缘却无缘，缘尽缘散。“
他低下头，摊开手掌。那朵白色的彼岸花被他攥得不成样子，花瓣皱巴巴的，可颜色还是那样白，白得像什么也没有沾染过的雪。
“我现在才明白，“他低声说，“我和那个孩子，不是一面之缘。我们有好几世的缘。可我每一世都弄丢了。每一世都在说下一次。每一世都把什么国家、什么仇恨、什么更重要的事情，放在他前面。然后他就走了，然后我就找不回来了。“
风从远处吹来，穿过那些枯败的树枝，发出呜呜的声响。那些声音裹在风声里，像是有人在很远很远的地方替他叹了长长的一口气。
君念安走到他身边，也在那棵枯树旁站定，和他并肩望着前方那片无边无际的花海。他没有看萧启昀，只是望着前方，声音温和得像是在跟一个老朋友聊天。
“也许他下一世，又会轮回到你身边。“
萧启昀摇了摇头：“不会了。缘尽了。就算强行有了，也是缘尽缘散的结果。天道——“他说到这里，顿了一下，“天道不会再把他给我了。我给过了，扔过了，错过了。天道最公平了，给过了就不要了，扔过了就不给了，错过了就没有了。“
君念安沉默了一会儿，然后说：“那你以后打算怎么办？“
萧启昀低头看了看自己平坦的腹部。那里有一粒微尘正在生长，有一团小小的生命正在成形。那是他自己说“我自己生“之后，天道塞进他肚子里的。那是他的，实打实的，谁也抢不走的。
“把这个生下来。“他说，语气平静得连他自己都觉得意外。“然后好好养他。把他养大，教他修炼，陪他说话，带他去吃糖葫芦。他想要什么我都给他。我不会再对他说下一次了。我欠了那个孩子的，就还到这个孩子身上吧。“
君念安偏头看了他一眼，眼底闪过一丝复杂的颜色。
“那要是你肚子里的这个孩子，将来也走了呢？也像那个孩子一样，头也不回地走了呢？“
萧启昀沉默了很久。久到风又吹过了一轮，久到又一批枯叶从枝头落下，打着旋儿飘进花丛深处。
然后他开口，声音轻得像是在对那朵攥在手心里的彼岸花说话：“那我就等着。等他回来。等一年，等十年，等一百年。等到他愿意回来看看我为止。我不怕等。我活了这么多世，最不怕的就是等了。“
他说完，自己都觉得有点好笑。一个曾经把亲生孩子扔下不管的人，现在竟然说“我最不怕等了“。他扯了扯嘴角，那弧度带着几分自嘲，却也带着几分认真。
君念安