“一个让人很想吐槽，但在重要时刻又确实可以信任和依靠的，孤独的胆小麻烦精。”
千绪说完，甚至还略带挑衅地补充了一句：“而且我多嘴一句，太宰先生，我觉得这些评价，你自己在深夜睡不着觉的时候，想必心里应该比我清楚得多吧？”
太宰治坐在那里，保持着刚才那个微微前倾的姿势一动也不动。
宛如一个不幸集合体的他，确实担心过，万一自己也属于彼方千绪的“不幸”呢？但……就像他知道的那样，作为同样习惯了与不幸为伍的千绪，一直对于“不幸”本身没有哪怕任何的哀怨。
这还有什么好问的吗？太宰治？
一种名为“慰藉”的东西，从心底最深处那片荒芜的废墟中，缓慢地、不可思议地生长了出来。
太宰治觉得自己的喉咙似乎被什么东西堵住了，然后，他像是突然回过神来一样，长长地吐出了一口气。
那原本僵硬的身体重新放松下来，一抹熟悉却又明显比平时更加明亮的笑容，重新爬上了他的嘴角。
“哎呀呀，彼方小姐……”太宰治故意拖长了声音，用手捂住了一半的脸，但那双从指缝间露出来的眼睛，却亮得惊人，“你这不是也很擅长观察人吗？这番长篇大论，简直要把我说得无地自容了呢。要是让国木田知道你也这么会看人，说不定把你调度到人事岗。”
他放下手，随即狡辩道：“不过，有一点彼方小姐可是说错了哦。我才不会在意别人的评价呢。”
“毕竟，这世上绝大多数人的看法，对我来说都毫无意义。”
这句话要是换个场合，换个对象，大概率会收到一阵充满敬畏的沉默，或者是某种崇拜的目光。
那种将自己置身于世俗评价之外、仿佛游离于人类社会边缘的孤傲感，被太宰治拿捏得恰到好处。
然而，彼方千绪只是用一种“你还能再装一点吗”的眼神看着他。
“哦，是吗？”千绪一点面子也没打算给他留，她甚至有些好笑地扯了扯嘴角，“那请问刚才是谁，为了赢一个只能维持一周、并且只能加上特定前缀才能生效的‘听取评价特权’，连脸都不要了，在双人游戏里不择手段地把我往死里坑的？”
千绪毫不留情地揭穿了他那层薄薄的傲娇外壳。
“如果真的不在意，太宰先生，你刚才听到我说你‘孤独又胆小’的时候，肩膀干嘛僵硬得像块木板一样？”千绪一点点收拢着刚才被他拉扯出去的逻辑防线，将他打回原形。
“承认自己其实很在意别人的看法，甚至渴望被理解，有这么难吗？还是说，前黑|手党干部的包袱到现在都没卸下来？”
太宰治捂着脸的手指微微僵了一下。
他那张总是能用各种诡辩和歪理把死人说活，把活人气死的嘴，在这一刻竟然罕见地卡了壳了半秒。千绪像剥洋葱一样一层层扒开他伪装，让他有一种无法抑制的，想要继续索取更多的冲动。
但他并没有表现出来，而是非常顺滑地将捂脸的动作变成了揉额头，发出了充满了委屈的叹息。
“彼方小姐，你真的是…哎呀，我怀疑你身体里的浪漫细胞已经消失了。”太宰治的声音变得软绵绵的，还被他刻意拉长，“在刚才那种连空气都变得浓稠起来、仿佛只要谁再多说一个字就会发生点什么的绝佳氛围里，你居然像个审计员一样，在那里一项一项地数落我，太让人伤心了。”
“因为我们现在并不是在演什么深夜档的绿江同人小说，而是一个普通的星期三晚上在我租的单身公寓里，刚刚结束了一场并不公平的游戏。”千绪一边说着，一边轻轻掀开毛毯上站了起来。
她拍了拍衣服上的褶皱，将目光转向了公寓玄关的方向。
“而且，说到绝佳的氛围，我现在反而比较担心隔壁的那位。”千绪看了一眼墙上的挂钟，眉头微微蹙起，“西格玛在那间什么都没有的空屋子里已经待了好几个小时了。那家伙神经看起来那么脆弱，又容易焦虑，你之前还那么吓唬他。”
“我得去看看他有没有在里面因为过度恐慌而缺氧晕过去，或者干脆把自己锁在壁橱里不敢出来。”
说完，千绪便打算迈步朝玄关走去。
“不行！”
几乎是在千绪有所动作的瞬间，太宰治那原本软绵绵的声音突然拔高了八度。他猛地也从沙发上蹿了起来，一把抓住了千绪的手腕。
他的动作太快，硬生生地把千绪的脚步拽停了。
“太宰先生？”千绪被迫停下，转过头有些莫名其妙地看着他，“你干什么？”
“你居然要去隔壁看别的男人？”太宰治并没有松手，反而将千绪的手腕握得更紧了一点。
他整个人都往前凑了一步，居高临下地看着千绪，语气里充满了不可思议和痛心疾首。
“彼方小姐，你的良心不会痛吗？